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Tradotto dal marziano 
- romanzo di Francis Didelot 


Non pretendiamo di mutare la natura delle cose, ma, accettandole quali sono, 
cerchiamo di adeguarvi il nostro spirito. 
EPITTETO 


I 


Il richiamo mi echeggiò nella mente. Aspettavo da molto tempo quel giorno e 
quell'istante, e non mi venne nemmeno l'idea di non ubbidire. Quel richiamo 
era la Chiamata. Non poteva essere diversamente. Oltrepassando il tortuoso 
ingresso del mio alveolo mi trovai in pieno fra l'attività del mio popolo e del 
mio pianeta. Nell'interminabile galleria dalla volta arcuata, lunghe file dei 
miei fratelli circolavano a passo rapido. L'ordine era perfetto: ciascuno aveva 
il proprio compito e ognuno lo assolveva senza curarsi del proprio vicino; il 
tutto in silenzio assoluto. Perché parlare? A che scopo confrontare i punti di 
vista, poiché il modo di vedere era identico? Una sola entità ci guidava: il 
Servizio di Marte. Così guidata, nel buio e nel silenzio, la mia gente 
s'affrettava nella fatica assegnatale, producendo un sordo brusio nello 
sfiorarsi dei corpi corazzati, dei fardelli o delle armi, e con l'incessante 


scalpiccio che, sia di giorno sia di notte, riempiva la rete delle sale, dei 
corridoi, dei magazzini, degli anfiteatri dove la nostra esistenza si svolgeva. 

Di tanto in tanto io sentivo il fuggevole contatto d'un'antenna: 
incrociandomi, uno dei miei fratelli s'assicurava della mia identità. Captavo, a 
quel contatto, se non la sua paura, almeno la profonda ripugnanza che gli 
ispiravo. Era colpa mia? Quale delitto dovevo scontare, per pagarlo con 
quell'aspetto mostruoso per occhi marziani? E perché ero un mostro? Ma non 
avevo il diritto di pormi degli interrogativi, il mio dovere era soltanto di 
andare dove la Chiamata mi ordinava di recarmi. La via scendeva, scavata 
nella rossa terra del nostro mondo. Mi trovai ad attraversare un deposito, che 
echeggiava di scricchiolii di pinze e di mascelle: i digeritori spezzavano la 
cellulosa che i messidori portavano loro. In tal modo 1 viveri s'accumulavano 
negli stretti alveoli che venivano cementati non appena colmi. 

Presi un corridoio che andava verso la superficie, e fui sorpassato da un 
gruppo di guerrieri, poi da un altro. Una legione sfociò da una galleria 
laterale, agitando le tenaglie: in tutto formarono una coorte, guidata da un 
centurione. Capii che il nemico si stava avvicinando e che le nostre forze 
erano mobilitate contro di esso. 

Improvvisamente, a una svolta, scoprii quello che non avevo mai veduto, e 
che ignoravo: la luce. Per il mio sguardo da cieco fu una sensazione 
sconvolgente. La volta della galleria era rovinata per parecchi sterp di 
lunghezza i, e attraverso la falla io scorgevo il cielo di Marte, il cielo che 
pochissimi di noi (e io mai fino a quel giorno) avevano avuto il privilegio di 
contemplare. 

Il cielo era un'immensa volta di toni delicati, di un rosa diffuso e iridato, 
sullo sfondo del quale nuvole azzurre vagavano con serena lentezza. Un 
globo d'un giallo lattescente era sospeso nel centro di quelle meraviglia #. 
Rimasi immobile, pieno d'ammirazione, scosso nell'intimo da una 
sconosciuta sensazione, una specie di rivoluzione interiore. Intorno a me 
operai, guerrieri, legionari, cementatori, s'agitavano e s'affrettavano verso la 
breccia aperta sul nostro mondo. 

Ne vidi due cadere, colpiti dal freddo glaciale che veniva dalla falla. 
Immediatamente, e mentre ancora agitavano le loro sei gambe, furono fatti a 
pezzi, e i resti portati via, fatti precipitare lungo il corridoio d'ingresso dei 
depositi: questa è la Legge. 

Laggiù, sui bordi della breccia, nuove sagome si stavano delineando: le 
Amazzoni! Avanzavano in file serrate, brandendo le pinze, il cui scricchiolio 


riempiva lo spazio. Non occorreva che vedessi altro, per conoscere la storia 
del nostro popolo, per ricordare gli inauditi sacrifici che ci avevano portati 
alla vittoria e alla lenta agonia delle Amazzoni. 

Queste si gettarono all'assalto con la disperazione nata dall'inedia. I nostri 
guerrieri, appostati accanto alla breccia, brandivano le tenaglie. Il silenzio 
assoluto, non turbato da gridi o da richiami di alcun genere, rendeva più 
tragico il combattimento. 

Parecchi dei nostri perirono. Alcune Amazzoni si gettarono loro addosso, li 
portarono via, mentre altre già strappavano brandelli ai corpi dei caduti per 
saziarsene. A loro volta, i guerrieri marziani facevano lo stesso con le 
Amazzoni: rompevano loro le ossa, le riducevano a pezzi, non appena 
arrivavano alla loro portata. 

Nel frattempo operai e cementatori proseguivano nel proprio lavoro: questi 
secernevano il cemento, quelli trasportavano i materiali, li applicavano sui 
bordi della breccia che via via si riduceva. A poco a poco il cielo scompariva 
alla mia vista. Il combattimento era diventato ormai una mischia, un groviglio 
sussultante di guerrieri, finché divenne una specie di agglomerato di corpi, di 
membra avvinghiate le une alle altre, di antenne annodate. La breccia era 
adesso ridotta a una fessura, poi finì per chiudersi. La volta della galleria era 
stata riparata. Le necrofore avevano raccolto cadaveri e feriti, li avevano 
avviati verso le celle dei magazzini. Le legioni guerriere, ridotte di tre quarti 
tornavano indietro: il popolo di Marte riprendeva il ritmo di vita consueto, 
turbato un istante dall'assalto delle Formiche Amazzoni. 

"Ti aspetto". 

Il richiamo echeggiò in me: imperioso ma senza alcun rimprovero. E una 
cosa era certa: non mi sarei mai sottratto a quel comando, dovevo andare 
dove ero chiamato, così come sarei andato, se tale fosse stato il mio compito, 
a combattere sulla breccia fatta dalle Amazzoni, a fare ostacolo col mio corpo 
alla loro invasione, senza paura ma anche senza eroismo, senza temere la 
morte, e pur tuttavia non amando la vita, pronto a qualsiasi sacrificio, ma 
senza poterne concepire né la grandezza né la disperazione: soltanto perché 
tale è la Legge. 


II 


Le sale della Maternità s'aprivano sulla mia strada. Non soltanto non vi ero 
mai penetrato, ma non m'ero mai neanche avvicinato a quel reparto. Sapevo 


che v'erano parecchie Madri per ogni sala e come il loro fosse un compito 
essenziale, ed anche che una numerosa schiera di servitori e di nutrici vi 
prestavano la loro opera. 

Sorpassai la soglia e mi fermai. Una caverna gigantesca in ogni dimensione 
s'estendeva davanti a me. Sebbene vi regnassero le tenebre, scoprii la fila 
ordinata delle nutrici convogliate in due correnti: le une arrivavano portando 
del cibo tra le antenne, contornavano una specie di rudimentale altare; le altre 
ne ritornavano elevando al di sopra della testa la livida bianchezza d'un uovo 
che andavano a riporre in un'incubatrice. 

A intervalli regolari v'erano altre file, immobili, pronte ad accorrere per 
porre rimedio a qualsiasi incidente: un uovo che cadeva e veniva subito 
calpestato — e le necrofore intervenivano per spazzarlo via —, un centurione 
che ad un tratto brandiva le proprie tenaglie e afferrava un operaio colpevole 
di qualche delitto. Ma le due grandi correnti non si fermavano mai, qualsiasi 
cosa accadesse, fluivano, frettolose, come ansiose d'andar sempre più rapide, 
di sorpassarsi, di imporsi all'avvenire. 

Alzando lo sguardo distinsi sull'ara una massa enorme, alta una decina di 
sterp, lunga una cinquantina almeno. Era simile a una qualsiasi delle nutrici, 
ma in proporzioni ingigantite. Il suo colossale corpo biancastro, cremoso, 
pietrificato, stava immobile. A passo lento girai intorno a quella che sapevo 
essere una Madre e che raggiungeva, con la sua mole, quasi la volta della 
caverna. Centinaia di adoratori si premevano contro i suoi fianchi, 
accarezzandoli, curandone a volte le piaghe. 

Seguendo il flusso delle nutrici arrivai all'altezza del busto della Madre: 
minuscolo, ridicolo, confrontato alla massa ipertrofica dell'addome. Le nutrici 
s'accostavano alla testa, depositavano un pugno di cibo nella bocca 
insaziabile, tornavano indietro. Le seguii, raggiungendo la fila di riflusso, 
fino al punto in cui era ferma la coorte che raccoglieva le uova e le portava 
via. Ero nel cuore del mistero delle nascite, dell'inviolabile segreto delle 
Madri. 

"Non fermarti". 

Il richiamo. Ancora. Ma aggiunse quest'ordine: "Attraversa tutto il 
reparto". Ubbidii. Voltando il dorso alla Madre proseguii. Davanti a me si 
drizzava un'altra ara. Ce n'erano dieci tutte vuote una dopo l'altra. Sull'ultima, 
tuttavia, la massa colossale era diventata molle, quasi inanimata. Parecchie 
coorti di guerrieri la circondavano, impedendo a operai e nutrici d'accostarsi. 
Una Madre vi agonizzava e nessuno aveva il diritto né di nutrirla né di 


ricevere le sue uova. Fra condannata. 

"Va!" 

Uscii dalla caverna. Un sentimento d'impotenza, una sensazione di vuoto 
mi sommergeva. Come se io fossi capace di provare un sentimento! 

E, in quel preciso istante, mi fermai di scatto, senza curarmi dei miei 
fratelli che circolavano con la consueta fretta: avevo scorto un essere simile a 
me, con lo stesso aspetto ripugnante, mostruosamente sfigurato, come io lo 
ero, da una volontà della quale non potevo capire i motivi. Come il popolo 
dell'immenso labirinto marziano aveva fatto con me, così 10 dominai a stento 
l'impulso di indietreggiare. Anche l'altro essere mi osservò ed ebbe lo stesso 
moto di ripugnanza e di fastidio. 

Per una frazione di secondo rimanemmo entrambi così, impietriti, a 
guardarci, incapaci di fare un solo gesto. Poi riprendemmo il nostro 
cammino, ciascuno in diverse direzioni, e nell'attimo stesso io avevo 
dimenticato, come il mio simile, senza dubbio, aveva dimenticato il nostro 
incontro. 

"Più in, fretta!" 

Il richiamo diventava insistente, e io salii, discesi, superai pendii senza 
fine, animato da quella volontà di cui non discernevo e non dovevo 
discernere 1 motivi. La Legge che mi sottometteva non era quella del Grande 
Essere, quella della Mente Unica? 

Senza guardarmi intorno passai la soglia di una stretta nicchia: il mio corpo 
la riempì al punto che ogni movimento mi divenne impossibile. 

"E perché dovresti muoverti?" emise il pensiero supremo che mi guidava, 
come guidava ciascuno degli esseri del nostro popolo sul nostro pianeta. 
Capii allora d'essere arrivato alla fine dei miei sforzi, che quella e non un'altra 
era la meta che mi si era comandato di raggiungere: quella cella, di cui 
conoscevo l'uso. In quella nicchia io sarei entrato in comunicazione con la 
Mente Unica, avrei raggiunto il grado di concentrazione integrata per cui, 
molecola e parte del Tutto, mi si sarebbe data la Conoscenza. 

E il Grande Essere m'invase, così che io divenni a mia volta il Grande 
Essere, con le sue risorse, le sue infinite possibilità, la sua onnipotenza e la 
sua Memoria Universale. 


Dapprima vi fu il passato. 
To rivissi la Storia del mio Popolo, la grandiosa lotta durante la quale due 
razze si disputarono Marte. 


All'origine il pianeta era una terra benedetta, ricoperta da una straordinaria 
vegetazione, ricca di infinite possibilità di sfruttamento, una terra di clima 
caldo, con un torrido sole che diffondeva la sua fecondante dolcezza sulla 
nostra vita, lungo il flusso degli atout #* che scorrevano, da millenni, in una 
pace sconosciuta sugli altri mondi roteanti nel cielo. Possiamo dire, con 
giusto diritto, d'aver raggiunto il culmine della civiltà. La Legge, la legge 
ideale guidava la nostra razza eletta: uno per tutti, tutti per uno. Il Grande 
Essere pensava a ciascuno: sceglieva l'attività a cui ognuno si doveva 
dedicare; operai, nutrici, necrofori, guerrieri... Pochi, i guerrieri, nel passato, 
e col compito in sottordine di mantenere la regola, di riparare gli errori che 
eventualmente venissero commessi, e soprattutto col fine di perpetuare la 
propria specie di guerrieri: perché la Mente Unica conosceva l'avvenire. 

Sapeva che un giorno i guerrieri avrebbero dovuto essere in numero 
superiore; che le nutrici avrebbero dovuto aver cura di miriadi di uova 
orientate verso la produzione di combattenti. 

Per il momento, la pace regnava. La pace, il lavoro e la luce. I nostri occhi, 
a quel tempo, erano infatti aperti. Avevamo frenato l'esuberanza di una 
vegetazione che costituiva il nostro nutrimento. Ogni atout, le calotte di 
ghiaccio che si estendevano dai poli verso il nostro equatore, portavano 
l'acqua fino al cuore dei deserti. Fondendosi, poi ritirandosi, le nevi 
lasciavano solchi rossi e fecondi dove la cellulosa cresceva, rapida, 
rigogliosa, nutriente. 

I nostri lavori? La manutenzione dei canali che convogliavano il flusso dei 
ghiacci e delle acque; l'immagazzinaggio dei viveri e dei materiali per 1 tempi 
di penuria; la costruzione delle nostre dimore; il vivere, lo sciamare. Il nostro 
popolo, infatti, lanciava a intervalli stagionali patetici voli nuziali, le cui 
nuvole gialle s'elevavano alte nell'aria, sempre più in alto verso la luce e la 
fede creatrice, per ricadere poi su qualche punto di Marte. Molti perivano in 
un'esaltazione ubriacante; i rimanenti fondavano una nuova colonia, con le 
sue regole, le sue dimore meravigliose dalle bizzarre sagome, dai contrafforti 
fantasiosi. Tuttavia queste Colonie erano sottomesse alla Legge, alla Mente 
Unica di Marte. 

Fravamo un popolo felice e spensierato quanto inutile. Non avevamo 
nemici. Eravamo, quindi, e per parabola naturale, destinati alla decadenza dei 
popoli che nessun pericolo minaccia. Andavamo verso i limiti dell'esistenza e 
dell'ineluttabile agonia senza nemmeno accorgercene, poiché l'agonia era una 
specie di assopimento prima del sonno definitivo... quando apparve la 


Formica. 

Il Nemico... 

Sei tu, Grande Essere, che, nella tua saggezza, l'hai aizzata contro di noi? 
Sei tu che l'hai voluto, affinché, con la minaccia della distruzione, la 
disperazione ci svegliasse e ci rendesse quali ora siamo? 

Hai permesso tu alla Formica di vivere nel segreto e nell'ombra per 
addestrare le proprie forze e non comparire se non formidabilmente armata? 
Sei stato tu a sceglierci un avversario di diversa specie, per noi che stavamo 
lentamente andando verso la distruzione e l'esaurimento della nostra specie 
nella sterilità e nell'insipienza? 

Fu opera tua, Grande Essere? 


La Formica fu il Nemico. 

Fino a quel momento non ne avevamo avuti. Marte ci apparteneva 
interamente. Un po' dovunque s'elevavano sul nostro globo immensi borghi 
dove tenevamo i nostri depositi, le incubatrici, le are della Maternità. 
Eravamo liberi di aprirci strade, scavarci canali, raccogliere la cellulosa, 
depositarla nei magazzini. Non temevamo nulla e nessuno. 

Quando la Formica apparve fummo, dapprima, soltanto stupiti. Chi era mai 
quell'essere dal corpo ciclopico, dalla testa mostruosa, dalle armi 
minaccianti? 

Non apparve sola, come individuo intendo: comparve in esercito. E ci 
atterrì, dopo averci sorpresi, non soltanto per il suo numero, ma anche per il 
sordo rombo che partiva dalle sue fila compatte, selvagge, un rombo più forte 
e minaccioso di quello di un temporale. Quando s'accostarono, distinguendo 
meglio 1 loro tratti barbarici, capimmo che il sinistro fracasso proveniva dallo 
scatto terribile delle loro tenaglie e delle loro mandibole. Tuttavia, pur presi 
dall'orrore com'eravamo, non capimmo ancora con quale scopo si 
presentassero: la nostra debolezza, la nostra puerilità erano tali da renderci 
incoscienti del pericolo. 

Lo capimmo soltanto quando le Amazzoni ci assalirono facendo di noi una 
strage, un vero e proprio carnaio. Apparvero dovunque, e 
contemporaneamente: sui nostri campi, che razziarono, nelle nostre dimore, 
che invasero, nelle sale della Maternità, dove succhiarono le uova per 
nutrirsene, schiacciarono le larve, massacrarono le Madri. 

Qualcuno, fra noi, cercò di resistere, ma l'ira delle Amazzoni aumentò per 
queste ribellioni, la loro furia omicida passò ogni limite. Invece di esserne 


schiacciati, i nostri pochi guerrieri ritrovarono il coraggio nella forza della 
disperazione, e lottarono con accresciuto impeto contro le coorti nemiche e 
selvagge. 

Non riuscirono certo ad arrestarle, ma che importa? Combatterono e 
perirono tutti, ma il loro sacrificio non fu inutile per la nostra specie, perché 
le insegnò qualcosa di essenziale: che la vita non si ha come un dono, ma è 
necessario guadagnarsela. 

Il vero destino del nostro popolo ed anche — ne sono certo — il vero destino 
di Marte si rivelò. Il prezzo fu altissimo, ma rese la nostra vita più preziosa. 
Noi sparimmo dalla superficie del pianeta e ci rifugiammo nel sottosuolo. Da 
allora vivemmo nelle tenebre, nelle tenebre procreammo, ci nutrimmo, 
prolificammo, dimorammo. Rinunciando al sole e alla luce perdemmo la vista 
degli occhi, ma guadagnammo la reale coscienza del nostro essere. Alla 
disciplina delle Amazzoni contrapponemmo la nostra, ancora più selvaggia e 
che ebbe un unico scopo: assicurare la perpetuazione della nostra specie 
nonostante la vittoria dei nemici, ormai padroni della superficie del pianeta. 

Il nostro popolo scavò gallerie nel sottosuolo, le murò per impedirne 
l'accesso ai pericolosi nemici dai corpi corazzati, dalle mandibole affilate, 
dalle temibili ghiandole velenose, vi si rifugiò e vi si adattò. Mentre il Grande 
Essere orientava le nascite verso la specie guerriera, i miei fratelli del passato 
scavarono, dietro il cemento inespugnabile, celle, corridoi, depositi, fortezze, 
sale di maternità e incubatrici: nelle tenebre, ma al sicuro dagli attacchi delle 
Amazzoni. Abbandonarono 1 canali, trascurarono le colture della superficie, 
votando in questo modo a lenta morte per fame le Amazzoni. Infatti, poche 
ne sopravvissero e le superstiti erano ormai Amazzoni degenerate, troppo 
deboli e senza fiducia per poter combattere. L'avevo potuto constatare, 
nell'attacco alla breccia della galleria. Era stata sufficiente qualche coorte dei 
nostri guerrieri per arrestarle e aver il tempo di colmare la falla. 

Noi, i ciechi, eravamo adesso 1 più forti: la Formica non contava più. 

"Tuttavia noi siamo vinti!". 

La Mente Unica parlava in me e io avrei voluto discutere la sua calma 
obiezione, ma non ne avevo né la forza né la volontà. Perché, mentre mi stava 
parlando, conobbi il presente. 

E il presente aveva toni drammatici, aveva le sfumature gelide del ghiaccio 
che dai poli lentamente dilagava verso la fascia equatoriale del pianeta: la 
fascia scarlatta, annodata come una cintura insanguinata alla vita di Marte, si 
riduceva via via col passare degli atout, il gelo aveva il sopravvento sul 


calore. 

Abbandonando i canali e l'irrigazione, e lasciando perire la Formica, noi 
avevamo ucciso il nostro mondo. 

I viveri e le risorse naturali andavano sempre più scarseggiando, fra non 
molto si sarebbero esaurite. Così Marte sarebbe morto, ucciso dalla propria 
vittoria. Questo era il nostro destino, nel presente. 

E non potevamo farci nulla. Sì, forse potevamo porvi rimedio, controllando 
le nascite. 

"Hai attraversato le sale della Maternità". 

Sì. Capivo, adesso, perché molte are, in quelle sale, erano vuote. Il Grande 
Essere aveva risolto di sopprimere le Madri. 

Quella che avevo veduto sul suo trono, isolato, prigioniera dei guerrieri, 
abbandonata senza nutrimento e con le uova che marcivano invece d'essere 
raccolte, era condannata a perire. I milioni e milioni di esseri che avrebbe 
generato erano stati eliminati dalla vita prima ancora di nascere, dal Grande 
Essere che sapeva come fosse ormai impossibile per il nostro popolo nutrire i 
nuovi nati sul pianeta agonizzante sotto i ghiacci e lo spettro della fame che 
c'incombeva sul capo. 

Una sola Madre continuava a generare. Ma per quanto tempo ancora? Le 
sue uova venivano raccolte, messe nelle incubatrici d'orientamento; ma forse 
non sarebbero nemmeno arrivate a maturazione, se la Grande Mente che 
conosceva il loro destino, avesse a un tratto deciso di eliminarle. 

Siamo votati alla morte, Marte è votato alla morte. Questa è, adesso, la 
Legge. E chi la trasgredirebbe, se la nostra mente è La Mente? Una lenta 
agonia, una fine prossima e certa per inanizione: ecco il nostro ineluttabile 
avvenire. 

"Sì, questo potrebbe essere, in realtà, l'avvenire" disse in me il Grande 
Essere, "ma ci resta una via di salvezza. Non ti sei mai chiesto perché sei 
differente dagli altri?" 

Fra una domanda? Come se io me ne fossi mai poste e sapessi rispondervi! 
Perché sono diverso? 

Racchiuso nell'alveolo di pensiero, inchiodato contro il suolo granitico, 
ebbi la sensazione di subire l'assalto di una massa sconosciuta che si gettasse 
su di me come un'Amazzone che volesse succhiare la mia sostanza vitale. 

Perché? 

Perché differivo dagli altri? Perché questa era la Legge. Mi avevano 
orientato fin dall'incubatrice in modo che il mio corpo assumesse i ripugnanti 


caratteri che mi rendevano dissimile dai miei fratelli. Non ero né un operaio, 
né un guerriero; né nutrice, né necrofora; non un cementatore, non un 
messidore e nemmeno un capo centuria o un comandante di legione. Non 
avevo nessun segno distintivo delle Madri. Non avevo nemmeno sesso 
definito, in un certo senso, non ero uno di quei maschi solitari la cui intera 
esistenza trascorreva nell'ombra dell'addome reale, nati per fecondare, e 
spietatamente massacrati quando il compito verso il quale erano stati 
condizionati si fosse esaurito. 

Fro tutt'altro. Ma che cosa? In quell'istante di comunione con la Mente 
Unica concepivo quello che le mie antenne non avevano mai captato. 

"Ricorda il moto di ripugnanza dei tuoi fratelli, quando ti incontrano". 

Ecco la risposta: ero un mostro. Nessuno del mio popolo temeva i propri 
simili, nemmeno i guerrieri erano temuti. Ma io... 

"Ricorda: hai incontrato un essere simile a te". 

Sì. Ricordavo. L'avevo incontrato uscendo dalle Sale della Maternità. 

"Voi siete in parecchi. Ma tu sei il più riuscito". 

La Mente Unica pesava su me, esigente, imperiosa al punto da confondersi 
con me stesso, da saturare l'angusto alveolo di pensiero che il mio corpo 
riempiva completamente. In questo modo scoprii me stesso, attraverso le 
immagini cancellate e ricreate in quell'istante. 

E vidi come ero stato condizionato. 

C'era stato, nella sala delle Madri, un uovo raccolto da una nutrice e 
portato nella cella d'orientamento. Quante altre uova, prima di quello, erano 
state selezionate! E da quante Madri raccolte per esperimentare a quello 
scopo! Perché la Mente Unica conosceva quale importanza avesse per 
l'avvenire del popolo di Marte la riuscita di quell'esperimento. 

Finalmente, da quell'uovo, uscì l'essere atteso: Io. Un mostro, senza 
dubbio, ma un mostro indispensabile e necessario per portare a buon fine la 
missione che avrebbe salvato la nostra razza dandole un altro mondo. 

Ecco perché io non somiglio a nessuno degli esseri del mio popolo che 
circolano per le gallerie e le sale submarziane. 

"Siete in parecchi, ti ripeto. Ma tu sei il capolavoro". 

"Ma perché non siamo stati allevati insieme, noi mostri? Perché siamo stati 
isolati gli uni dagli altri? Avremo ciascuno un compito diverso?" 

"Lo stesso: la salvezza del nostro popolo. L'isolamento ha contribuito a 
forgiare le vostre armi. Lo constaterai, quando il tempo sarà venuto". 

"E quale sarà la missione?" 


Un silenzio, un lungo silenzio, in me, come se il Grande Essere nell'istante 
supremo fosse scosso da un dubbio, esitasse davanti a un insormontabile 
precipizio prima di incominciarne la discesa. Ma l'agonia di Marte era come 
un pungolo nelle reni. Occorreva scendere, quali che fossero 1 rischi... 


Allora scoprii il cielo — © credetti di scoprirlo — senza muovermi 
dall'alveolo di pensiero. V'è forse bisogno di muoversi materialmente, per 
immaginare? Al contrario! La visione che non s'appoggia su nessun 
fenomeno fisico è molto più vasta e potente. I miei fratelli ciechi ne sono una 
prova. 

Nel cielo errava un globo, solido, glauco e dorato al tempo stesso dalla luce 
del sole. Non era uno dei due satelliti che accompagnavano dolcemente la 
nostra corsa nelle tenebre dell'universo, tenebre nelle quali noi 
rappresentavamo l'intelligenza superiore. Anche intorno alla sfera lontana 
errava un satellite biancastro e morto. Quel globo dorato mi fece scaturire 
dentro una sorgente di calore, qualcosa di simile alla passione. Era un 
sentimento che, per così dire, straripava da me stesso, come se l'Essere Unico 
sl compiacesse a permettermi di avere una latitudine individuale di pensiero. 

Intorno al globo roteante nello spazio s'avvolgevano nubi d'un grigio 
livido, fluttuanti come una sciarpa, che tuttavia non riuscivano a oscurarmene 
la visione. Forse la selezione mi aveva dotato di poteri esorbitanti poiché i0 
guardavo e distinguevo strane forme disegnare i propri contorni sullo 
sconosciuto globo: una massa fluttuante d'un drammatico azzurro cupo 
s'agitava incessantemente, assillava quel mondo sconosciuto. 

Era il pianeta sul quale sarei andato. 

Questa rivelazione mi colpì con la violenza di un guerriero che facesse a 
pezzi il corpo di un'Amazzone. Questa volta la voce insinuante dell'Essere 
Unico non aveva avuto bisogno di parole per farmi capire. 

Su quel pianeta avrei svolto la mia missione, su quel globo lontano, in 
qualche modo rivale di Marte. 

Ma perché? 

"Per portarvi la vita". Una lunghissima pausa, poi la Mente Unica 
aggiunse: "La nostra vita". 

E tutto divenne chiaro e luminoso. Avrei saputo, in tempo utile, come 
trasferirmi laggiù. Dovevo andarvi, ecco tutto. E il nostro popolo avrebbe 
fecondato quel pianeta solitario e noi saremmo sfuggiti alla morte per 
esaurimento. Era vivo, quel globo solitario? Vi avremmo trovato la cellulosa 


indispensabile alla nostra esistenza? E il ghiaccio, il gelo mortale, non lo 
minacciava, come aveva minacciato Marte? 

"Guarda ancora". 

Laggiù il pianeta sconosciuto roteava nello spazio tenebroso dell'universo. 
Distinsi i suoi poli imbiancati, ma vidi anche che i ghiacci erano limitati in 
strette calotte lascianti indenni larghe distese. 

"Ci andrò solo?" 

"No. Gli altri simili a te ti accompagneranno". 

"Siamo dunque in molti?" 

"Sufficienti per definire la risposta". 

La risposta: vita o morte, senza alternative. Perpetuazione della specie o 
sua definitiva condanna, ecco quale sarebbe stato il risultato dell'esperimento. 

Tutto diveniva lampante: avrei impersonato il destino stesso del Popolo 
Eletto. Sul mio essere mostruoso riposava la salvezza di Marte. 

La stessa Mente Unica si esaltava nella concezione della selvaggia 
grandezza della mia missione. 

"Devi ricordare sempre che sei arbitro della vita e del destino dei tuoi 
fratelli. Basta un tuo errore, una tua debolezza, per condannare Marte a 
roteare nei millenni come un mondo ghiacciato e morto, prova e 
testimonianza della nostra impotenza". 

Avevo compreso. Ero pronto. La Mente Unica sarebbe rimasta in me e io 
rimanevo la Mente Unica. 


II 


Ormai non dovevo che aspettare e abbandonarmi al Grande Essere che 
avrebbe dato al mio destino forma definitiva. Del resto questo era il nostro 
dovere su Marte. Individualmente che cosa eravamo? Nulla. Non esistevamo 
che come integrali nell'immenso postulato marziano. Non v'era possibilità di 
sussistenza, all'infuori di questa. 

E il tempo trascorse, e col passare del tempo mi fu inutile andare a 
chiudermi nella cella-pensiero per avere contatti col Grande Essere, perché la 
mia comunione con la Mente Unica diventava ad ogni istante più intima, 
testimoniando della mia evoluzione, un'evoluzione atta a facilitare il mio 
compito. 

Così conobbi, senza bisogno di spiegazioni, tutte le infinite risorse del mio 
popolo, la sua conquistata lucidità di veggenza. Dal momento in cui la Mente 


Unica risolveva di tentare una strada per la salvezza della razza marziana, 
tutte le forze vive della razza s'univano per quello scopo. Selezione e 
orientamento delle nascite avevano formato coloro che avrebbero scelto il 
"quando" e il "come". 

Il "come" fu il primo problema ad essere risolto. Sebbene la guerra delle 
Amazzoni avesse trasformato il volo nuziale in un carnaio senza utilità 
pratica, alcune delle nostre colonie lo praticavano ancora: così voleva il 
Grande Essere nella propria saggezza e previdenza. Quei palpiti sfrenati nel 
cielo di Marte ci diedero la chiave del potere che sembrava trattenerci sul 
pianeta. Dal cielo lo scopo del mio viaggio appariva sempre più distinto ai 
miei sensi esasperati: di lassù il globo da abbordare e da scoprire mostrava la 
sua faccia camusa e misteriosa, soprattutto quando, essendosene andato il 
sole, l'universo affondava nelle tenebre trafitte soltanto dai brillanti fori delle 
stelle. Laggiù, solitario, errava il pianeta sconosciuto. 

E quale sarebbe stato il momento della partenza? Fui silenziosamente 
avvertito che Marte s'accostava sempre più al pianeta che forse sarebbe stato 
la salvezza del suo popolo. Fra nemmeno un atout il mondo sconosciuto 
sarebbe stato alla nostra portata #%. 

Fra necessario fare gli ultimi preparativi. Tutto il nostro popolo sapeva 
quello che si stava per tentare: così aveva voluto la Mente Unica, e sebbene 
ciascuno individualmente ignorasse in che la missione consistesse, ognuno 
sapeva di dover cooperare nell'opera più gravida di conseguenze per Marte. A 
questo scopo gli operai mi sequestrarono, ed ebbero per me le cure e i gesti 
reverenti riservati solitamente alle Madri. Mi presero delicatamente e mi 
portarono via fra un corteo di milizie guerriere le cui tenaglie minacciavano 
gli imprudenti che mi avessero mancato di rispetto. Un disgraziato fu 
spezzato in due da un guerriero per essere scivolato sotto il mio peso; un altro 
ci lasciò le antenne, colpevoli d'avermi sfiorato al passaggio. Lo Spirito 
Comune vegliava su me. 

Senza dubbio anche gli altri che avrebbero effettuato la traversata con me 
erano protetti nello stesso modo: affinché le probabilità giocassero tutte per 
Marte, il nostro volo sarebbe stato numeroso. 

Fui deposto in una sala, su uno zoccolo di cemento — proprio come una 
Madre — e rimasi immobile. Non provavo nessun timore, sebbene mi rendessi 
conto che il viaggio fosse di per se stesso insolito e pericoloso; ma la mia 
fiducia nel Grande Essere era infinita. Sì, in certi rapidi istanti, la fuggevole 
sensazione di avere una personalità solitaria e unica mi sfiorava, ma il disagio 


che me ne derivava svaniva subito, lasciandomi ancora più profondamente 
ancorato alla mia ricchezza. 

Dopo avermi posto sullo zoccolo, gli operai se ne andarono, sostituiti da 
altri, con strane forme, che mi sorpresero: avevano corpi minuscoli e la testa, 
in confronto, gigantesca. Mi accarezzarono con le loro antenne, con 
minuziosa cura. Uno di essi mi affondò, quindi, la propria tromba nel torace. 
Mi sentii invadere da un forte languore, come da un liquido, e ogni gesto mi 
divenne impossibile: un cemento secreto da quei bizzarri operai mi agglutinò 
le membra, lentamente mi avvolse come un guscio: un guscio che sarebbe 
stato insieme la mia guaina e la mia astronave. 

La vita s'arrestò in me: rimase vivo soltanto il debole legame che mi univa 
al Grande Essere e che mi permetteva di conoscere ciò che avveniva come se, 
invece di attore fossi spettatore. Una forma ideale di telepatia mi permetteva 
di vedere attraverso la Mente Unica. I gusci, simili a uova dieci volte più 
grandi di quelli delle Madri, furono posti in una caverna gigantesca, dal suolo 
e le volte verniciate di un bizzarro cemento dai riflessi luminosi, del quale 
non capii dapprima l'utilità. Una folla s'agitava nella caverna, diretta da 
comandanti di coorti. Ubbidendo agli ordini della Mente Comune i miei 
fratelli brandivano antenne e tenaglie: era una patetica coreografia, l'addio del 
popolo eletto a coloro che tentavano di salvare la razza e la civiltà di Marte. 

Coi corpi tremanti, dondolandosi avanti e indietro, ma coi tarsi immobili al 
punto da sembrare saldati al terreno, il popolo di Marte danzava in nostro 
onore. E all'improvviso mi parve che la volta della caverna scoppiasse, come 
se un misterioso lavorio di esplosioni l'avesse sgretolata. Tuttavia non vidi 
luce, il cielo sopra di noi era d'un buio assoluto e d'un freddo glaciale. Non lo 
sentivo, ma lo sapevo. Intorno a noi molti cadevano, uccisi dal terribile gelo. 
Il Grande Essere scelse quella tremenda notte glaciale sapendo che nemmeno 
le Amazzoni l'avrebbero sopportata. 

L'ordine venne. E incominciò il volo: esattamente come nei giorni febbrili 
di conquista quando una colonia, portata dalla levitazione e dai venti 
tangenziali di Marte sciamava per fondare una nuova città. La coreografia 
esaltante dei corpi agitati nella danza toccò il parossismo: le mostruose 
tenaglie dei guerrieri si scansarono dalla breccia, lasciando libero il 
passaggio: e dalle gallerie, dai corridoi, dai cunicoli, dalle innumerevoli celle 
sparse tutt'intorno al perimetro della grande caverna, un flusso fremente si 
slanciò fuori con noi: un flusso di marziani. Una sinfonia unica, quella del 
volo nuziale, accompagnava l'insensato sciamare. Ma — e questo era 


l'imprevisto — lo sciame si protendeva in linea obliqua come se le ali 
proiettassero il nostro popolo lungo una tangente. Non ebbi tempo 
d'analizzare il fenomeno. Il guscio di cemento che mi avvolgeva fu afferrato, 
sollevato, e la caverna s'allontanò, il suolo granuloso di Marte scomparve. 
Andavo e andavo, sempre più in alto, sommerso nella massa vibrante e molle, 
molecola di quella via vivente che fluiva all'assalto dell'etere. 

Avevamo spezzato 1 legami con Marte e più nulla ci tratteneva: l'invisibile 
attrazione che ci aveva inchiodati al terreno era vinta. Eravamo liberi. Noi, 
ossia una flotta misteriosa di gusci simili al mio, contornati da una misteriosa 
lumescenza arancione. Li vedevo con gli occhi del pensiero, sapevo che 
erano con me, librati in quel volo silenzioso, e conoscevo il sacrificio di 
coloro che ci avevano aiutati a spezzare la prigione del nostro peso, che ci 
avevano preceduti all'inizio del nostro distacco dal suolo di Marte, 
nell'insensato volo che pareva l'ultimo volo nuziale del popolo eletto: sapevo 
che quei miei fratelli erano ricaduti sulla superficie ghiacciata di Marte e 
giacevano ora nell'aria gelida dove erravano nubi azzurre. Che festino i loro 
corpi avrebbero offerto alla fame delle Amazzoni! 

"Che importano le ecatombi, se salvi il nostro popolo?" 

La Mente Unica parlava in me, sempre presente, ricca della nostra comune 
ricchezza; mi accompagnava lungo la mia odissea, mentre il mio corpo e il 
corpo di quelli che erano stati creati sullo stesso stampo per quella missione 
rimanevano in stato di vita rallentata, quasi sospesa e nell'ignoranza assoluta 
dei disagi della traversata. 

"La missione incomincerà soltanto alla fine del viaggio". 

La fine del viaggio: là, dove la Mente Comune mi aveva mandato, là, dove 
io avrei conosciuto quale fosse il destino promesso al nostro popolo; nel 
luogo dal quale avrei lanciato verso Marte il messaggio: "Vivere o morire". 


IV 


Vi fu come un risveglio, in me. Da quanto tempo la mia mente fosse stata 
sommersa nell'incoscienza, non sapevo, non me lo chiedevo neanche. A che 
scopo? Prima io non ero. Adesso ero. 

Percepii il comando, chiaramente come se mi trovassi a camminare nelle 
gallerie submarziane. 

"Esci!" 

Le mie gambe e le mie braccia s'inarcarono, e subito il guscio che 


m'avvolgeva cedette, diventato fragile come l'inutile crisalide da cui la larva 
si libera. Meravigliosi operai, che avevano saputo costruire la mia astronave 
in modo che si consumasse lentamente lungo la traversata! Nulla era stato 
lasciato al caso. 

Mi sentii invadere da un sentimento nuovo, qualcosa di incredibile, non 
tanto per la fiducia in me stesso che mi dava, quanto per la sua stessa 
essenza: pensavo con la mia mente, ero una cellula del Grande Essere che 
s'era staccata dal suo tutto per poter compiere la sua missione. E questo 
sentimento mi dava una sensazione imprevista e piacevole di potenza. 

"Esci". 

Ubbidii, gioiosamente e non ciecamente, perché lo volevo e non perché mi 
era imposto. MI trovai in una strana luce: irradiava dal globo ardente del sole. 
Mi stirai, invaso da un benessere impossibile da descrivere. Intorno a me 
tutto era verde, erba da ogni parte, ma come alta e forte! Così sviluppata che 
io dovevo alzare la testa per scorgerne la cima tremante nel vento. C'era 
nell'aria un aroma penetrante, in cui al sentore della cellulosa si mischiavano 
altri odori sconosciuti. Fitti licheni gonfiavano il terreno, fra gli steli delle 
erbe, si propendevano arditi verso l'alto lasciando ricadere peduncoli a voluta 
verde e oro. 

Sentii fame. M'accostai a una delle alte erbe dallo stelo a scaglie, mi chinai, 
pronto ad affrontarvi i denti, ma feci un salto indietro, scosso da un profondo 
orrore, da una ripugnanza senza confini: sullo stelo correvano le Amazzoni, 
le immonde Amazzoni! Andavano in colonna, lungo gli steli, rapide, 
incrociando un'altra fila che ne ridiscendeva, carica di cellulosa. Il loro odore 
ripugnante, l'odore di Formica, mi chiuse la gola. Ma sembrava non 
s'accorgessero di me o che volessero ignorarmi. Soltanto qualcuna agitava le 
antenne nella mia direzione, si fermava un attimo, ma immediatamente 
riprendeva posto nella fila. Passato il primo spavento e l'atavico orrore, 
osservai la piccolezza del nemico. Misuravano, tutt'al più, un /opli. 
Stringendo le mandibole, ne afferrai una. Percepii chiaramente il tremore del 
suo corpo corazzato, l'agitazione della sua agonia. Premetti: non rimase che 
un granello di mota sulla punta delle mie antenne e in tutto me stesso la 
sensazione ubriacante di un nuovo trionfo. 

Allora, non curandomi delle Formiche, spazzandole con le antenne, 
impugnai dei rametti di lichene e me ne nutrii avidamente. Per un po' mi 
sentii così sazio e soddisfatto che non mi curai di capire in che luogo mi 
trovassi. La mia missione poteva dirsi compiuta. Ero sbarcato sul pianeta 


sconosciuto, vi avevo scoperto temperatura adatta e nutrimento abbondante! 

"Non ne sai a sufficienza per dire d'aver compiuto la tua missione. Il tuo 
compito è molto più vasto. C'è abbastanza cellulosa sul pianeta per nutrirci 
tutti? Noi e quelli che verranno dopo di noi? Non ci sono nemici? Le 
Amazzoni che hai visto e di cui ormai non ti curi più, sono tutte di così 
piccola statura? Non ce ne sono altre più robuste, più pericolose? Cerca!" 

Mi guardai intorno. Prima d'ogni altra cosa, notai che la mia astronave era 
scomparsa, s'era dissolta completamente Sentii un'ondata di spavento e 
d'angoscia, sentimenti terribili e sconosciuti. Erano forse il prezzo per le 
facoltà inedite che stavo scoprendo: possibilità di sentire individualmente, 
distaccato dalla Mente Comune, ma anche di conoscere la sofferenza e il 
timore? Dovevo reagire, resistere alla vertigine dell'ignoto. Godevo 
pienamente del calore che, scendendo dal cielo, mi avvolgeva come un 
soffice mantello. Su questo pianeta sarebbe stato inutile rifugiarsi nel 
sottosuolo, per difendersi dal freddo e dalle Amazzoni. Feci qualche passo e 
m'accorsi che il movimento del passo, su quel pianeta, esigeva una fatica 
sconosciuta su quello materno Continuai a camminare e mi ci abituai: non era 
uno sforzo spiacevole, infine, sebbene si avanzasse molto lentamente. Andai 
verso un gruppo di vegetazione sconosciuta: alcune piante avevano, sulla 
cima degli steli rigidi, foglie gialle bizzarramente raggruppate; intorno 
vegetavano altre foglie, palpitanti, multicolori: azzurre, bianche, grigie, e, 
cosa strana, quando mi accostai, le foglie colorate e palpitanti fuggirono. 
Erano vive! 

Che straordinario pianeta! Vidi una bizzarra sagoma correre, velocemente, 
non molto lontano: era un essere velloso, mostruoso, con lunghe antenne a 
forma di cartoccio. Aveva soltanto quattro zampe, oltre una quinta, inutile 
almeno all'apparenza e che era posta sul dietro del suo corpo e terminava in 
ciuffo, come un lichene bianco. L'essere si fermò più lontano e divorò lo stelo 
d'un lichene. Feci un passo avanti: fuggì. Dunque, pensai, aveva paura di me. 

Un'ombra velò la luce, volteggiò. Stava cadendo? No, si levò verso il cielo 
dove nuvole lente e bianche come i funghi che noi coltiviamo nelle sale 
surriscaldate, vagavano pigramente. L'ombra era quella di un essere molto 
diverso dal primo, munito d'ali come lo sono i nostri maschi per il volo 
nuziale, ma non di ali trasparenti, leggere e pallide, di ali opache e piumose. 
Alzai le mie antenne in segno di saluto, ma l'essere alato fuggì emettendo un 
rumore spiacevole. Strano pianeta, dove sembrava regnare la paura! 

Stavo riflettendo a queste insolite scoperte quando un fischio acuto, che 


s'andava affievolendo, si produsse. Un guscio parve cadere dal cielo a tale 
velocità che, se non fossi stato prevenuto, non l'avrei potuto scorgere. Giunta 
a poca distanza dal terreno, e sempre fasciata dal proprio alone color arancio, 
l'astronave marziana si librò, sostenuta in qualche modo dal Grande Essere, 
poi si posò dolcemente davanti a me. Seppi così come io stesso ero sbarcato 
sul pianeta. 

Il guscio mutò rapidamente colore e da arancione divenne azzurro, 
s'assottigliò, come se si consumasse interiormente, finché divenne tanto 
fragile da non poter resistere a una spinta dall'interno. E dal guscio, infatti, 
venne fuori un mio simile. Scorgendomi s'immobilizzò. Ci scambiammo un 
lungo sguardo. Continuai a osservarlo mentre lui, come io stesso avevo fatto, 
si dirigeva verso la gigantesca borraccina, si chinava per affondare i denti, 
balzava indietro alla vista delle Amazzoni, dominava la propria ripugnanza e 
infine si sfamava avidamente. 

Quando fu sazio, venne verso di me, guardandosi intorno e osservando la 
bizzarra fauna e la flora lussureggiante con evidente stupore. Ma non 
scambiammo nessun pensiero, non era nelle abitudini di Marte il farlo: i 
nostri unici scambi di pensiero erano costituiti dal legame con la Mente Unica 
ed era attraverso il suo cervello che comunicavamo fra noi. 

Altri gusci cadevano dal cielo e ne uscirono altri esseri come noi, che 
fecero gli stessi identici gesti, le stesse azioni. Ne caddero ancora, 
successivamente, ma non si aprirono: questi ultimi erano di color giallo e 
rimasero intatti. Non ne provai sorpresa. Quello che vedevo sul pianeta 
sconosciuto poteva meravigliarmi e suscitare in me emozioni perché non ne 
capivo la ragione, ma ciò che veniva da Marte apparteneva all'ordine 
intangibile, incontrollabile e imperserutabile che era la Legge. 

A quest'ordine ci sottomettemmo noi, i primi sbarcati, e senza bisogno di 
consultarci. 

Ci aprimmo la strada attraverso 1 licheni e le radici delle erbe gigantesche 
scavammo gallerie, le puntellammo, noi, i pionieri della nuova colonia, come 
i nostri fratelli avevano fatto su Marte per fondare le nuove città. Il calore 
diminuiva e la Mente Unica ci spingeva: dovevamo proteggerci dal freddo 
che poteva ucciderci da un momento all'altro. Questa era la prima cosa da 
fare, per non rendere inutili tanti fatiche nell'arrivare sul pianeta. 

Il nostro lavoro non fu vano. Quando il cielo incominciò ad oscurarsi ogni 
traccia del nostro arrivo era stata cancellata sul luogo dove eravamo atterrati; 
i gusci gialli di riserva erano stati messi, ancora intatti, al sicuro dal freddo e 


da altri pericoli; gallerie e sale erano scavate nel sottosuolo; cementatori, 
operai e messidori incominciarono immediatamente la loro utile fatica: dalle 
uova gialle immagazzinate potevamo far uscire, secondo le necessità, esseri 
già condizionati dal Grande Essere per il compito preciso che a noi occorreva 
far loro svolgere. Nulla era stato lasciato al caso. 


v 


A parecchie riprese il sole apparve e scomparve in quello strano, pallido 
cielo. Stentavo ad adattarmi alla presenza delle nubi azzurre, come invece 
lentamente mi adattavo alle altre anomalie di quel pianeta bizzarro. Col 
passare del tempo, tanto io quanto gli altri cominciammo ad abituarci ai 
multiformi esseri che popolavano quel mondo, e continuavamo a scoprirne di 
nuovi e di insoliti, dei quali non riuscivo ad afferrare l'utilità: alcuni si 
trascinavano, strisciando, sul suolo; qualcuno aveva due zampe, moltissimi 
quattro, altri sei: ma non capivo perché vivessero e che compito svolgessero 
su quel pianeta. Ce n'erano anche alcuni che ballavano nell'aria e tutti insieme 
formavano un mondo eteroclito, barbaro, di cui non si capivano le regole. 
Emettevano suoni inesplicabili, senza rapporto con un pericolo esterno o con 
lo stato di eccitazione dei voli nuziali, ed erano suoni selvaggi e fastidiosi. 
Tuttavia finii per abituarmici, come a tutto il resto. Un'altra cosa non riuscii 
assolutamente a spiegarmi: il fracasso che uno straordinario essere lucente 
faceva, a intervalli regolari, volando alto nel cielo, sorvolando il luogo dove 
ci trovavamo. Era grande cento volte uno dei nostri maschi nel momento del 
volo nuziale e sfrecciava nell'azzurro con un lungo ruggito. Perché urlava 
tanto? E perché le sue ali rimanevano rigide e immobili? Da quale segreto 
mondo era nato? Se lo avessi dovuto incontrare posato sul suolo, come si 
sarebbe comportato nei miei riguardi? Mi avrebbe temuto, come tutti gli altri 
esseri che avevo fino a quei momento incontrati? La nostra testa di ponte era 
ormai organizzata: lunghe gallerie cementate erano scavate nel suolo e 
conducevano ai luoghi del raccolto; la cellulosa s'accumulava nei depositi. 
Bisognava andare avanti. La Mente Unica me lo intimò: 

"Non riceverete più rinforzi finché tu non ci avrai comunicato le tue 
decisioni per il nostro popolo". 

Poi il comando, imperioso e indiscutibile: 

"Va'!" 

Ubbidii. Mi mossi dal nostro rifugio quando il sole diffuse il suo torpore 


sul suolo. Solo. Nessuno dei mostri dalla faccia ripugnante, dei miei fratelli 
condizionati per quella missione, mi accompagnava. Li lasciai nelle tenebre a 
dirigere il lavoro delle coorti marziane. 

Camminai per qualche tempo. Ormai lo spostarmi sul pianeta non mi 
cagionava più fatica materiale, ma sussisteva in me il disagio di dovermi 
reggere sulle mie due zampe, in posizione eretta, e invidiavo la grazia e 
l'agilità degli esseri che, intorno a me, correvano, galoppavano, saltavano 
sulle loro quattro o più zampe. 

Le alte erbe si estendevano per lungo tratto, coi loro steli rigidi e scagliosi, 
promessa di benessere per l'avvenire del mio popolo. A tratti un essere se ne 
staccava, emettendo un rauco stridio. Presi un sentiero che si disegnava fra i 
campi, ma, dopo aver camminato un poco, mi fermai: una lunga fila di 
Formiche, un intero esercito, si snodava attraverso il sentiero. Vincendo il 
disgusto, alzai una delle mie due zampe e la lasciai ricadere, schiacciandone 
un buon numero. Il resto s'impaurì, si sparpagliò, disorientato. 

Ripresi il cammino. Gli alti steli s'aprirono, e improvvisamente mi trovai 
davanti a qualcosa di inconcepibile. Una larga striscia di suolo si estendeva 
davanti a me, verso destra e verso sinistra, nera, liscia, con riflessi metallici. 
Sulla striscia, con un ruggito di furore, un essere completamente diverso da 
quelli che fino a quel momento avevo osservato, passò velocemente. Non 
aveva una forma precisa; due occhi a globo risaltavano sulla sua testa, tanto 
lunga che non si capiva come poteva essere attaccata al corpo. Per di più, lo 
straordinario essere non aveva gambe propriamente dette, ma quattro cerchi 
roteanti sui quali non strisciava, né camminava, e neppure si staccava dal 
suolo nel volo, ma che lo spostavano con una velocità sobbalzante e agile 
nello stesso tempo, sulla striscia di terreno liscia e lucida. 

Feci un passo avanti, ma l'essere era già lontano. Aveva avuto paura di me? 
A quanto avevo capito, gli esseri di quel pianeta fuggivano tutti davanti a me 
per il mio mostruoso aspetto. Stavo rimuginando queste cose, quando un urlo 
rabbioso echeggiò, insieme con uno scattare feroce di mandibole. Le 
Amazzoni? L'istinto della lotta s'accese in me. Ero solo, quindi condannato a 
perire, ma che importava? Mi voltai, ma non mi trovai davanti a 
un'Amazzone. Un essere simile a quello che poco prima era fuggito 
velocemente stava fermo a poca distanza. Vicino a una protuberanza su uno 
dei fianchi si levò un'antenna, che s'agitò, mentre dalla protuberanza, veniva 
uno stridere collerico. Poi l'antenna si ritirò e l'essere lucente fuggi via sulle 
quattro zampe circolari. 


Questi incontri si moltiplicarono. Gli esseri sconosciuti mi incrociavano, si 
sorpassavano. Mi ritirai lungo il bordo del nastro lucente e vidi che quelli 
successivi filavano via, diritti, senza curarsi di me come se il correre fosse 
l'unico scopo della loro esistenza. Continuai la mia marcia di scoperta. Il 
nastro scuro sul suolo si piegò a gomito a parecchie riprese. Le alte erbe 
diradavano e io cominciai a pensare che le inquietudini del Grande Essere 
prendevano forma: forse il globo sconosciuto non aveva cellulosa sufficiente 
per saziare la nostra fame... 

Un ultimo gomito del cammino mi portò davanti a un 'altra stupefacente 
scoperta. La strada formava uno strapiombo e sotto le mie zampe si estendeva 
una delle colonie del pianeta. Era costruita a somiglianza di un Formicaio, ma 
la somiglianza era soltanto apparente, poiché 1 blocchi raggruppati dalle 
deiezioni di questa sconosciuta razza erano di forme disparate, 
s'ammucchiavano qui e là irragionevolmente, senza alcun ordine, oppure 
erano d'un'ampiezza tale che i nemici potevano facilmente invaderle, senza 
bisogno nemmeno d'assediarle. Dovunque, nelle costruzioni, s'aprivano 
orifici — buchi, brecce, ingressi — e nessuno pensava a colmarli e a chiuderli? 
Se queste erano le dimore del popolo del pianeta, sarebbe stato molto facile 
impadronircene! 

Scorsi una stretta scala tagliata nel suolo. La scesi, felice per le mie 
scoperte. Con nemici così facilmente debellabili, non sarebbe stato lontano 
l'istante in cui avrei comunicato al mio popolo l'attesa parola di salvezza: 
"Venite!" 

In fondo a quegli scalini mal tagliati, assolutamente inconfrontabili con le 
nostre delicate opere costruttive che potevano sfidare l'eternità, incontrai il 
destino. Sentii un urto sordo nel petto, come una rivelazione sprovveduta di 
motivi apparenti e tuttavia luminosa: per la prima volta mi trovai di fronte a 
un rappresentante del popolo contro il quale dovevamo lottare. 

Fino a quel momento avevo incontrato soltanto esseri dalle forme 
eterogenee, padroni ognuno del proprio universo, esseri che fuggivano e che 
sarebbe stato facile dominare. Nemmeno le Formiche erano, su quel pianeta, 
nemici da considerarsi, data la loro piccolezza. Noi, che avevamo trionfato 
delle Amazzoni marziane, che le avevamo condannate alla degenerazione e 
all'agonia, non avremmo faticato certo a annichilire quei piccoli esseri che la 
debolezza, la solitudine e l'indisciplina mettevano alla nostra mercé. Ma 
l'essere che mi stava davanti! Stava dirigendosi verso la scalinata. I suoi tratti, 
la sua apparenza fisica, tutto in lui era mostruoso. Anche il suo pensiero, lo 


era! 

D'istinto mi nascosi dietro un ciuffo di vegetazione, continuando a 
osservare avidamente l'intruso. Camminava, portando il peso del proprio 
corpo da una zampa sull'altra, perché non ne aveva che due, di zampe. 

Le sue due antenne, disposte ai due lati del suo tronco, penzolavano 
mollemente, stupidamente; la testa, che invece ne era sprovvista, era 
ripugnante, con quel lichene che ne ricopriva il disopra e il basso; la sua 
bocca s'apriva a intervalli regolari per respirare una nube grigia che si 
dissolveva nell'aria tiepida. 

Arrivato a due passi da me, si fermò e incominciò a emettere una serie di 
suoni che andarono via via crescendo d'intensità, poi degli stridi ritmati: 
«CTITT... CITT... CITT...)). 

Incominciò a salire mentre, non lontano, un altro mostro appariva nel mio 
raggio visivo. Era ripugnante come il primo, e con le stesse caratteristiche, 
escluso il lichene di cui la parte inferiore della sua faccia era sprovvisto. Mi 
diede un nuovo urto nel petto, più preciso, forse, una specie di scossa 
mentale. Chiamai la Mente Unica, ma rimase muta, e improvvisamente una 
insopportabile illuminazione mi atterrì: 10 somigliavo a quel mostro! 

Non era la stessa meravigliosa somiglianza, la benefica identità che 
caratterizza 1 padroni di Marte. Laggiù, nelle gallerie submarziane, un 
cementatore era il riflesso d'un altro cementatore, un guerriero d'un altro 
guerriero. Se io differivo dagli altri era soltanto per volontà del Grande 
Essere: nonostante la selezione, l'orientamento, il condizionamento, io ero 
rimasto uguale ai miei fratelli nella mia integrazione totale alle volontà 
comuni. 

Ma qui, su questo mostruoso pianeta, io rassomigliavo ai mostri come una 
pianta somiglia a un'altra pianta della medesima specie: identità generale, 
differenze sottili. Mi sentii stringere la gola per il disgusto. Tuttavia la 
potenza della Grande Mente s'affermava una volta ancora: nonostante la 
lontananza di Marte da quel pianeta, mi era stata fornita la più efficace delle 
armi: l'imitazione; mi era stata data una forma che mi avrebbe permesso di 
mischiarmi a quegli esseri mostruosi come uno qualunque dei loro, in modo 
da poter conoscerne i segreti, le possibilità e le intenzioni. Fu con profonda 
gratitudine verso il Grande Essere che, infine, accettai la mia analogia coi 
mostri che avremmo dovuto combattere. 

Il primo mostro avanzava. Dalla bocca arrotondata gli usciva una singolare 
modulazione. Sovente, in seguito, li intesi accompagnare le loro stupide 


fatiche o la loro pigrizia con quel fischiettamento senza scopo. Il senso 
dell'utile, d'altronde, mi pareva assolutamente ignoto, su quel pianeta. 

Continuai a osservare i due mostri, via via che s'avvicinavano, e scoprii 
altre cose: prima di tutto che i loro corpi erano ricoperti di una inspiegabile 
guaina, e poi che io potevo leggere i loro pensieri. 

A che serviva la guaina che indossavano? Non era una corazza, somigliava 
piuttosto a una specie di guscio, per metà pelle, per metà crisalide, che 
ricadeva intorno al corpo, fluttuava, accompagnava senza eleganza i 
movimenti. Il primo dei due ne indossava una ancora più brutta, che 
racchiudeva le gambe in due tubi. Laggiù, più lontano il mio occhio ne 
distingueva altri, simili eppur differenti, tutti con ciuffi di lichene più o meno 
abbondante sul cranio e qualcuno anche sulla faccia. E tutti erano rivestiti di 
quelle guaine ridicole e soprattutto inutili. 

Fissai la mia attenzione sui loro pensieri Captai un mormorio confuso, un 
balbettamento di pensieri senza nesso, un'assenza di ragionamento 
sconfortante. 

Ecco quel che il mostro pensava: "Quel maledetto fannullone che mi ha 
buttato all'aria tutti i miei piani!... Votare per chi?... Bricard mi ha promesso 
di arrangiare il mio processo... Speriamo che Ernestina abbia pensato di fare 
lo stracotto... Ti insegnerò a vivere, a te, brutto... Guai e preoccupazioni, 
ecco quel che ho raccolto!..." 

E ciò continuava, usciva da quel cervello, come da un addome squarciato 
sarebbero usciti gli intestini: un insopportabile flusso di pensieri sprovvisti di 
quella rigorosa logica, dell'ispirazione unica alla quale risponde il Grande 
Essere. Stentavo a seguirlo e a distinguere il perché di tale caotico 
accavallarsi ed ecco che, nel medesimo tempo, un'altra corrente di pensieri vi 
SÌ intersecava, pensieri antagonisti o paralleli, senza causa e senza 
conclusione: 

"Il vestito della signora Rugard le stava addosso come una violacciocca a 
una mucca... Pensa sempre a riempirsi la pancia, quella ld!... Devo 
ricordarmi di comprare le sementi, domani... E i ragazzi, ti dico io!... Come 
se mi desse abbastanza soldi per farci uscir fuori un cappello..." 

Quante immagini imprecise! Quante riflessioni alle quali non riuscivo a 
scoprire un nesso e nemmeno un significato! 

Improvvisamente si fece in me come una luce. 

"Li hai osservati bene? Puoi comparire così come sei davanti a loro?" 
Riconoscente per quell'aiuto, mi vidi mentalmente: sì, ero mostruoso e 


difforme come gli abitanti di quel pianeta. Alzai le antenne e mi toccai la 
testa. Sì, un ciuffo di lichene faceva alla mia testa da inutile corona. Ero come 
loro, potevo avvicinarli. Tuttavia, mentre già stavo per uscire di dietro il 
riparo che mi ero scelto, un segreto avvertimento mi trattenne ancora, mi 
protesse all'ultimo momento. Una cosa mi mancava, per essere simile a quei 
mostri: una guaina intorno al corpo, come essi usavano. 

Osservai intorno, rimanendo nascosto dietro la siepe. Dal mio osservatorio 
potevo vedere strade e gallerie snodarsi fra l'agglomerato degli abitacoli dei 
mostri, le falle aperte nelle costruzioni, attraverso parte delle quali 1 mostri 
entravano, uscivano, circolavano. Un falso formicaio, dei falsi marziani, ecco 
cos'erano! E le Amazzoni? Le avevano vinte, addomesticate, o erano tutte 
tanto piccole da non destare alcuna preoccupazione? 

Il tempo passava. Continuavo a osservare. Fra 1 mostri, gli esseri che 
correvano su quattro cerchi continuavano ad andare e venire lungo i nastri 
delle strade che dividevano la colonia, ma gli abitanti miei simili in 
apparenza parevano non averne paura, si limitavano a scansarsi al loro 
passaggio per evitare ogni contatto con essi. Uno degli strani esseri alati, 
urlante come sempre, sorvolò la colonia, ma nessuno alzò la testa a guardarlo. 

A poco a poco l'agitazione della colonia si calmò. Quell'aspetto falsamente 
disciplinato di Formicaio scomparve. Le strade erano deserte quando uscii dal 
mio nascondiglio. Per quella prima esperienza, ne avevo avuto abbastanza. 

Sulla via del ritorno verso il quartiere generale mi scontrai 
improvvisamente con uno sconosciuto. Stava ritto, con le antenne allargate, 
ferme, minaccioso come un guerriero che sbarrasse la strada alle Amazzoni. 
Forse le Amazzoni erano vicine? Eppure non ne sentii il caratteristico, 
irritante lezzo d'acido formico. Feci qualche passo avanti e finalmente scoprii 
che l'essere non era vivente, non era affatto un essere, ma soltanto la sua 
crisalide o guaina che fosse, che uno dei mostri aveva abbandonato là, in 
mezzo al campo, chi sa perché. 

Non sapendo che fare, chiamai in mio aiuto la Mente Unica, ma soltanto il 
silenzio mi rispose. Tuttavia le mie antenne seppero che cosa dovevano fare. 
Afferrarono la guaina e l'usarono per nascondere il mio corpo in essa, come 
usavano fare gli strani bipedi di quel pianeta. Non fu facile e fui stupito della 
somma di gesti inutili che le mie antenne dovevano compiere per rivestire il 
mio corpo. I falsi marziani dovevano essere davvero dei degenerati, per far 
simili cose improduttive. Il loro Grande Essere doveva averli abbandonati! 
Ma ne avevano mai avuto uno? 


VI 


Al mio ritorno al quartier generale, i miei fratelli mi accolsero con 
un'indifferenza che poteva anche essere ostilità. Non scambiarono con me 
nessuno di quei palpeggiamenti di antenne che sono il nostro saluto su Marte 
ai guerrieri sopravvissuti a un combattimento con le Amazzoni, eppure avevo 
affrontato un rischio forse peggiore, per il mio popolo. In realtà era la mia 
guaina a essere insuperabilmente ripugnante per un Marziano. I miei fratelli, 
che erano vissuti sempre nelle tenebre del sottosuolo, che ignoravano gli usi 
dello sconosciuto mondo dove eravamo sbarcati, non potevano capire perché 
mi fossi ricoperto il corpo con quelle pellicole, e senza nessuna utilità. Il 
Grande Essere non li aveva illuminati in proposito. 

Tuttavia le regole del nostro pianeta mi mettevano al sicuro da una 
inquisizione. Mi evitarono, ecco tutto, e 10 non chiesi nulla. Avevo troppo da 
fare nello scoprire me stesso, ossia l'estendersi fantastico delle mie 
possibilità, lo sviluppo delle mie facoltà di sensazione e di riflessione. Mi 
sentivo come attrarre da una specie di voragine. 

Sì, naturalmente, io rimanevo marziano, ma il contatto coi falsi marziani, 
per fuggevole che fosse stato, perturbava le mie millenarie acquisizioni. Che 
fosse stata la guaina raccolta nei campi e indossata, a sviluppare in me quel 
fenomeno? 

Poteva darsi che ne subissi l'influenza, come una larva alloggiata in una 
crisalide estranea. Per la prima volta vedevo i miei compagni con capacità 
d'osservazione più sottile: al contrario del falsi marziani, così differenti pur 
sotto forme analoghe, noi offrivamo una meravigliosa unità di linee, di 
statura, di proporzioni; ma adesso, e cosa che non avevo mai fatto prima, 
distinguevo sottili dettagli, sfumature infinitesimali che pur creavano precise 
differenze: come se il Grande Essere, selezionandoci, avesse proceduto per 
tentativi, cercando la perfezione, aggiungendo qualcosa o eliminandola, via 
via che la propria opera proseguiva. 

Ma tutte queste riflessioni erano sterili, perciò smisi di pensarci. Ridiscesi, 
col sole, verso la colonia dei falsi marziani, avvolto nella mia guaina. 

Incontrai in cammino 1 soliti esseri dalle zampe discoidali, che non si 
curarono di me. Mi sentivo più sicuro di quanto lo fossi stato nella precedente 
incursione. Forse era lo strano travestimento che portavo addosso, a rendermi 
più tranquillo. Arrivai fino all'agglomerato di costruzioni. Un bipede stava 
accanto a uno degli esseri a quattro zampe circolari, che era insolitamente 
silenzioso e immobile, e sembrava morto. L'essere bipede mi vide e fece un 


passo. La sua guaina era sciolta, pareva un guscio d'uovo violetto, le zampe 
erano scoperte, come le antenne ai lati del corpo e la testa. Non aveva lichene 
sulla parte inferiore della faccia. La sua bocca, al vedermi, s'aprì e mi mostrò 
due file di denti crudeli, bianchi, destinati senza dubbio a divorare viventi 1 
nemici. Io indietreggiai, e la bocca s'apri ancora di più e incominciò a 
muoversi, come se masticasse l'aria. Sebbene provassi un senso di timore, 
capii che non provava nessuna sorpresa nel vedermi e che non aveva affatto 
intenzioni ostili. Ricordando la mia missione, la fiducia del Grande Essere in 
me, mi vinsi e m'accostai. Le labbra del bipede continuavano a muoversi e ne 
uscirono dei bizzarri suoni. Volse la testa, come se vituperasse uno dei suoi 
simili rimasto nell'interno dell'essere a quattro cerchi, di cui senza dubbio era 
il parassita. 

Poi, a poco a poco, i suoni che emetteva si adattarono al mio orecchio e 
quando ne intuii le virtù segrete, mi parvero meno barbari, anzi, mi parvero 
una specie di musica. Una musica che aveva un potere: ma quale? E poiché 
tutta la mia attenzione e il mio desiderio erano in quel momento concentrati 
nella volontà di capire e aperti a tutte le immagini, io afferrai non soltanto il 
pensiero del bipede, ma anche la sua simultaneità col movimento delle sue 
labbra. Poveri esseri, che avevano bisogno di suoni per comunicare fra loro! 

«... un guasto al motore. Ve ne intendete, per caso?» Si rivolgeva a me. 
Guardai la faccia. Il bipede ripeté gli stessi suoni e osservai la singolare 
mobilità dei suoi occhi. Che voleva da me? Forse che gli rispondessi. E come 
stabilire la corrispondenza fra i pensieri e i suoni? Ma anche in questo caso 
conobbi che il Grande Essere aveva preveduto tutto. La mia bocca lentamente 
s'adeguava a esprimere il mio pensiero con dei suoni. Ma il bipede, senza 
lasciarmene il tempo, ripeté: 

«E allora, signore, potete aiutarmi?» 

«Non so» pronuncia. 

La bocca del bipede s'aprì, mostrò nuovamente i denti, emise lo strano 
rumore che avevo già udito dal primo che avevo scoperto: "Crrr... crrr... 
CH 

«È un bel guaio!» disse. 

Ma il suo pensiero diventava sempre più chiaro, per me. Sebbene non 
potessi ancora stabilire la relazione fra una parola e l'altra, e fra queste e il 
pensiero che esprimevano, pure sentii che ne avevo la chiave. 

«Abitate in paese?» pronunciò il bipede. 

Feci cenno di sì. Gli occhi dell'essere s'allungarono in una strana 


espressione; come se volesse sottomettersi a me e la sua voce mutò tono, 
divenne dimessa, morbida. 

«Se poteste aiutarmi... Io non oso lasciare qui l'auto, ma ci deve essere 
un'autorimessa poco lontano. Se foste tanto gentile da andarci e mandarmi 
qualcuno...) 

Mi misi in cammino, ma il bipede alzò il tono dei suoni che emetteva. 

«Ehi, non mi avete neanche risposto!» 

C'era una nota di rimprovero, nella voce. E capii per la prima volta il 
bisogno di suoni inutili che quegli esseri provavano. Un "si" era 
indispensabile per accettare di fare una cosa, magari un sì accompagnato da 
graziosi suoni senza scopo. 

Dissi, quindi: «Sì». 

Ne parve contento, ma aggiunse: 

«Grazie, signor... Signor...?» 

Mi fissava, aspettando, lo sguardo chiedeva e insisteva, non capivo perché 
e che cosa volesse. Qual era la risposta alla sua domanda? Vidi che la sua 
bocca si schiudeva senza aprirsi completamente e i denti a metà nascosti le 
davano una sfumatura di grazia. 

«Signor?» ripetei a mia volta, e anch'io aprii le labbra e mostrai un po' di 
denti, perché pensavo che fosse prudente imitarlo. 

Il bipede fece un passo, mi posò la mano sull'antenna destra. La sua voce 
diventò melodiosa. 

«Mi chiamano Augusta...) 

Un flusso di immagini-pensiero mi avvolse e captai quel che voleva: 
voleva un suono che mi designasse, come egli con un suono si era designato. 
O follia degli esseri che popolano questo globo! Che bisogno li spinge a 
individuarsi? Credetti di capire: ognuno di essi aveva la presunzione di 
formare un tutto, di differenziarsi dagli altri fino a isolarsene di per se stesso 
e non dipendere che da se stesso Essi ignoravano la disciplina della Mente 
Comune e del Grande Essere. 

Riflettei che dovendo mischiarmi con loro per compiere la mia missione, 
pur disprezzandone 1 costumi, dovevo adeguarmici. Dissi, quindi: «Termés». 

Perché quell'espressione di designazione mi fosse venuta alle labbra non 
so. Forse era la risposta del Grande Essere alla mia istintiva preghiera d'aiuto. 

«Allora conto su voi, signor Termès» pronunciò Augusta. 

«Sì» dissi, poiché ci teneva tanto. 

Allontanandomi afferrai dapprima il suo pensiero: 


"Che magnifico uomo!" 

Poi la sua voce confermò quel pensiero. Si rivolgeva senza dubbio al suo 
compagno che non s'era mosso dall'essere che essi chiamavano auto. 

«Ho incontrato pochi uomini così belli!» 

Chiusi la mente a questa emissione. Parole, parole e immagini erano 
penetrate in me. E uno di un'estrema importanza: quei bipedi erano uomini, e 
10, che avevo il loro aspetto, ero per loro un uomo. 

In questo modo l'uomo Terméès entrò in paese. Vestito, battezzato, il 
marziano Termès andava a incontrare l'Uomo. Un'immensa gioia mi 
alleggeriva, mi spingeva avanti. Avevo superato un pericoloso viaggio, un 
temibile sbarco, i primi difficili contatti con gli Umani. Ero a buon punto e 
Marte sarebbe stato presto salvo. 

La via, che seppi dopo essere la principale, era brutta, stretta, tortuosa, mal 
tenuta. La coscienza del mio potere m'inondò sempre più. Nessuno mi 
prestava attenzione: agli occhi degli umani, Termès, l'inviato di Marte, era un 
Uomo come gli altri. 

Osservai ben presto parecchie differenze, che la mia mente registrò e 
catalogò. Ognuno aveva il proprio viso, ognuno il proprio nome. Ma erano 
diversi fra loro per mille altri dettagli: colore della pelle, statura, addome più 
o meno dilatato, torace più o meno sviluppato, in alcuni enorme; i licheni, 
che essi chiamavano capigliatura, a volte folti sulla testa, a volte assenti del 
tutto e di diversi colori a seconda degli individui: gialli, rossi, neri, bianchi. 
Anche le loro voci contenevano tonalità diverse, ed essi le modulavano 
continuamente e senza misura. Si mostravano tutti fieri del propri sentimenti, 
al punto che la loro faccia mutava di tinta secondo i pensieri che si formavano 
nella loro mente e che molto spesso erano in disaccordo con i suoni che 
sceglievano per formularli. 

Ma c'era anche un'altra differenza, molto più sostanziale e assolutamente 
ripugnante per me. Fra gli Umani, le Madri circolavano senza posa, erravano 
a passi brevissimi, usavano la voce con una velocità e un'intemperanza 
preponderante ed erano in assoluta parità con tutti gli altri. Seppi così che il 
bipede che m'aveva parlato e che si chiamava Augusta, era una Madre o, 
come essi la chiamavano, una Donna. 

Oh, dov'era il rispetto che noi nutrivamo per le Madri, le cure con le quali 
erano trattate nella Maternità, l'isolamento necessario per il ritmo incessante 
delle nascite? Su questo pianeta — che essi chiamavano Terra — le Madri 
differivano pochissimo dagli Uomini. Il lichene — la capigliatura — era molto 


più folto nelle Donne, e il loro torace abbondante e tremolante; ma per il resto 
facevano con gli Uomini vita comune, nessuno le nutriva, le serviva, le 
curava. Ne incontrai parecchie pesantemente cariche, come le nostre operaie; 
ne vidi altre trattate rudemente dagli Uomini. Forse erano Donne sterili, ma 
perché le lasciavano vivere, se non potevano procreare? Strani costumi, in 
verità, quelli del popolo sovrano della Terra! 

Il disagio e lo stupore mi urtavano ad ogni passo, ma con l'andar del tempo 
finii per superarli entrambi. Un'altra cosa che mi stupì moltissimo e di cui 
non capii la ragione, era che la loro vita si svolgesse tutta in superficie. 

Interamente assorto nelle mie scoperte, avevo dimenticato completamente 
di inviare presso l'auto ferma i soccorsi che Augusta mi aveva chiesto di 
mandarle, eppure ero passato davanti a una vasta sala dove erano parcheggiati 
parecchi degli esseri a zampe circolari. Ma fu proprio lì vicino che ebbi una 
delle più grosse sorprese della mia avventura: incontrai me stesso! Accanto 
all'autorimessa c'era una fila di piccoli cubi di cemento, dimore degli uomini. 
Nel piano inferiore, dietro lastre trasparenti, s'ammucchiavano grandi 
quantità di oggetti tanto disparati quanto inutili. Dietro una di queste celle a 
lastre, io vidi ad un tratto parecchie guaine come quelle che usavano gli 
umani, disposti su fantocci fatti a immagine e somiglianza con l'Uomo: 
stupide e inerti imitazioni, ma pare che questa sia una delle cose che fanno 
più piacere a questi esseri: dovunque sono riprodotti 1 loro tratti caratteristici, 
le loro figure, le loro sagome. 

Dunque, fu dietro quella lastra che vidi me stesso: mi stava di fronte, con le 
medesima guaina addosso, con le antenne immobili pendenti lungo i fianchi e 
soprattutto con la testa mostruosa, ripugnante, simile a quella degli altri 
uomini. Per quale mistero io mi trovavo fermo dov'ero e nello stesso tempo 
laggiù, dietro la lastra trasparente, dove erano esposti gli stupidi manichini? 
Feci un movimento con un'antenna e il mio doppio fece altrettanto. La 
rassomiglianza era perfetta, assoluta. In quel momento una Donna mi passò 
accanto; mi lanciò un'occhiata e nel suo sguardo percepii la stessa espressione 
che aveva avuto Augusta nel guardarmi. Ma, passando, aveva fatto sparire 
dalla mia vista il mio sconosciuto sosia. Poi, quando lei fu lontana, lui 
riapparve. Mossi la testa ed egli m'imitò, provai a fare altri movimenti ed egli 
li ripeté esattamente e fedelmente, come se fossimo mossi da un'unica mente. 

«Desiderate un abito, signore?» 

Sulla soglia accanto alla cella riparata dalla lastra trasparente era apparso 
un Uomo che mi aveva rivolto quella domanda. Ormai potevo eseguire senza 


fatica la ginnastica necessaria alla comprensione: suono, immagine, pensiero, 
risposta, Immagine, suono. 
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Feci un movimento con un'antenna e il mio doppio fece altrettanto, 


«Sì» dissi. 

Entrai nella breccia, e nello stesso istante il mio misterioso doppio 
scomparve. Ma lo ritrovai nella sala, seduto, e mi stava fissando. Mi alzai ed 
egli fece altrettanto, mi accostai a lui ed egli m'imitò, finché ci urtammo. 
Finalmente capii: avevo fatto la conoscenza dello specchio e di me stesso. 
Non ebbi tempo di far altre riflessioni perché l'uomo che mi aveva invitato a 
entrare nella sala mi trascinò come in un turbine. Mi tolse i vestiti che 
indossavo, quelli presi nel campo, me ne mise un altro, lo tirò a destra, lo 
rialzò a sinistra, sempre continuando a emettere suoni inutili. 

«Che cosa vi pare di questo pied-de-poule? O preferireste un abito di 
serge?... O quest'altro: un magnifico pettinato! E vi sta alla perfezione. Non 
c'è nemmeno il più piccolo ritocco da fare...) 

Il mio silenzio lo disorientava, ma pareva comunicagli una specie di 
febbre, Le sensazioni che gli colpivano la mente si succedevano a ritmo 
accelerato, e stentavo a seguirle, tanto più che le infiorava di mute ingiurie al 
mio indirizzo. 

"Quest'idiota non sa decidersi! Sempre la sfortuna che mi perseguita, a me 
capitano soltanto degli imbecilli come questo! Scommetto che sta pensando 
di farsi fare uno sconto del cinquanta per cento, ammesso che si decida a 
portar via qualcosa!" 

Infastidito, lo scansai con un'antenna ed egli dovette concludere che avevo 
fatto la mia scelta. Mi condusse, mostrando i denti in quello che chiamano 
sorriso, verso una specie di cubo di cellulosa dietro il quale un Uomo 
divorava in silenzio un pezzo di legno. E sentii Improvvisamente la fame. Mi 
chinai e stavo per piantare i miei denti nella cassa dentro cui stava l'Uomo, 
della quale pregustavo lo scricchiolio, il noto scricchiolio di cellulosa, 
quando l'altro s'interpose e gridò, con, tono trionfante: 

«Un tweed sport, prezzo réclame, 13.795 franchi!» 

Mi guardava fisso, e l'Uomo chiuso nella cassa di legno faceva lo stesso. E 
ce n'era un altro, poco lontano, che mi guardava nello stesso modo. O 
piuttosto, non guardava me, ma la cima delle mie antenne, come se 
s'aspettassero qualche miracolo. 

Il primo ripeté, invitante: 

«13.795 franchi. Non è caro, vi assicuro». 

Invano io cercai di connettere suono, immagine, pensiero. Ero molto 


lontano dall'essere abile come loro. La facoltà di sommare l'eterogeneo 
raggiunge sublimi altezze! 

Finalmente, non riuscendo a connettere, risolsi di usare l'espediente che 
avevo imparato da Augusta. Mostrai i denti e dissi: 

«Mi chiamo Termès». 

«Ah! Ebbene, vogliate pagare alla cassa, signor Termès». 

Pagare? Cercai di capire il significato di quell'espressione. 

Nella mente dell'Uomo che l'aveva emessa si delineava l'immagine della 
mia antenna palpeggiante sottili fogli di cellulosa. Pensai che fosse meglio 
non insistere. La situazione stava diventando pericolosa. Mi diressi quindi 
verso la strada. E allora... 

E allora un raglio di furore uscì dalla bocca dei tre. La loro reazione fu 
veramente vigorosa, tanto che mi meravigliai che non brandissero delle 
tenaglie per farmi a pezzi, come i nostri guerrieri. Si accontentarono di 
strapparmi di dosso la guaina di cui m'avevano rivestito, con gesti da 
dementi, l'uno tirando, l'altro strappando. Mi rimisero addosso, rudemente, la 
sporca guaina che avevo entrando e mi spinsero fuori, lanciandomi alle spalle 
un incalcolabile numero di onomatopee, ingiurie, vituperi, urli e 
recriminazioni. 

Nel momento in cui raggiungevo la soglia, un urto violento nelle parti 
basse posteriori mi spinse in avanti. 

Che cosa era accaduto, in realtà? Dovevo aver commesso qualche errore 
fondamentale. 

Ma quale? 


VI 


Dovetti fare alcuni esperimenti dello stesso genere per scoprire la causa del 
trambusto accaduto nel luogo dove mi avevano fatto indossare uno degli abiti 
dei terrestri. Pare impossibile che questo popolo della Terra, così 
ridicolmente fiero della propria civiltà, ignori la grande legge marziana della 
comunità dei beni. Sul nostro pianeta chi lavora per le necessità comuni è 
nutrito, difeso, protetto, curato, e ogni essere nato o diventato inetto al 
proprio compito viene eliminato. L'eliminazione è accettata di comune 
accordo e, anche morto, il corpo degli inadatti al lavoro, serve alla comunità, 
dato che viene frantumato e immagazzinato nei depositi della cellulosa. 

Sulla Terra, invece... che regime decadente! Ozio, indifferenza per le 


necessità sociali, cattive maniere verso gli altri senza ragioni precise, vita 
dura individuale e, parallelamente, cura e mantenimento delle bocche inutili, 
degli inetti e dei vecchi! Il bene comune non è una legge per l'umanità: quel 
che si chiede a ognuno è il possedere una certa quantità di brandelli di 
cellulosa, unti e con innumerevoli segni, e non per cibarsene, ma per 
scambiarli con del cibo, dei vestiti o le mille cose inutili di cui gli umani 
sembra non possano fare senza, per vivere. 

Il bisogno di nutrirmi fu proprio l'origine dell'esperienza che mi fece capire 
tale stato di cose. Passavo davanti a uno di quei cubi dove gli uomini 
accumulano prodotti diversi e, fra questi, dei pezzi di vegetali dalle forme 
bizzarre e dagli strani colori. Avevo fame e ne presi una manciata a caso. 
Accanto a me, una Terrestre fece lo stesso. L'osservai: si nutriva come noi 
marziani? Avevo già notato tante anomalie nel loro modo di vivere che nulla 
mi avrebbe più meravigliato. Dopo aver preso i vegetali, la Terrestre tese un 
oggetto a un'altra Terrestre che stava accanto alla mostra. L'oggetto sembrava 
una sottile pellicola di scorza, grande circa come un'antenna e frusciante al 
tocco. Chiamano questi pezzi di cellulosa "danaro" o "soldi". Per la prima 
volta in vita mia assistevo al baratto che è alla base di qualsiasi attività sulla 
Terra. Nulla si può fare e nulla si può avere, su questo globo, senza il danaro 
o soldi che si chiamino. Non solo, ma seppi che chi più ne ha, di questi pezzi 
di cellulosa, più ne vuole. I Terrestri li accumulano come noi, su Marte, 
accumuliamo i viveri nei nostri depositi, e in genere sono i più inutili e 1 più 
vecchi a volerne e ad averne di più. Non solo, ma chi ne possiede grandi 
quantità è rispettato e onorato dagli altri che, tuttavia, cercano con ogni 
mezzo di farsene dare una parte o anche tutto! Che strano, sconcertante 
popolo! Più ne scoprivo il modo di vivere e di intendere l'esistenza, più la 
grandezza della mia missione mi si rivelava in tutta la propria utilità: noi 
marziani dovevamo cancellare dalla faccia di quel pianeta la barbarie, 
eliminando 1 terrestri, se fosse stato necessario 0, se non altro, colonizzandoli. 

Ma per il momento dovevo adeguarmi a loro e alle loro usanze. Rimisi 
dove li avevo presi i vegetali, che la mia fame mi avrebbe spinto a divorare, e 
me ne andai, non senza mostrare i denti alla Donna che troneggiava dietro il 
banco. E aggiunsi, come avevo imparato da Augusta: 

«Mi chiamo Termès». 


Se, per impossibile ipotesi, un Terrestre fosse stato evoluto a sufficienza 
per volare fino a Marte e sbarcarvi, sarebbe rimasto meno stupito di me 


mentre esploravo quel paese sconosciuto. Ad ogni passo mi si offriva uno 
spettacolo stravagante: in ciascuno dei cubi costellati di brecce che 
costeggiavano la strada del loro formicaio, i Terrestri ammucchiavano 
prodotti d'aspetto, d'odore, di fattura sbalorditive. V'erano in soprannumero 
masse rosse e bianche, le forme delle quali ricordavano vagamente il corpo 
umano e impiegai qualche tempo a scoprire che erano cadaveri, cadaveri dei 
quali l'Uomo si nutriva! Se almeno si fossero divorati fra loro, ossia avessero 
divorati i nemici e gli esseri inutili, avrebbero dimostrato di fare una cosa 
ragionevole: ma i cadaveri di cui si nutrivano erano invece di esseri d'altre 
razze terrestri, di cui si dichiaravano superiori e che uccidevano a tale scopo. 

Incominciai a pensare che le cose non sarebbero state tanto facili quanto 
dapprima m'erano parse: gli Uomini avrebbero veduto in noi, probabilmente, 
vittime delle quali pascersi. 

Quando mi allontanai dall'agglomerato di costruzioni l'oscurità invadeva il 
cielo, tuttavia nel paese la luce splendeva ancora, cosa che mi fece riflettere: 
gli Uomini temevano le tenebre. Era un punto a nostro favore. Risalii verso il 
nostro rifugio e, passando attraverso i campi mi saziai di vegetali. Li non 
avevo bisogno del danaro, per nutrirmi. Sapevo, tuttavia, che dovevamo 
procurarcene, per non essere inferiori al nemico. Nel bosco, nonostante il 
silenzio apparente, percepii il sordo brusio di un lento e misterioso lavoro: i 
miei scavano il suolo, ma per scoprirlo occorrevano i miei sensi acuti, la mia 
abitudine ancestrale a quella perpetua fatica. Tuttavia dovevamo essere 
prudenti, prevenire ogni pericolosa intrusione degli Uomini prima che 
avessimo conquistato il pianeta, per non vedere sconvolti i nostri piani. 

I miei compagni mi accolsero con aumentata indifferenza, cosa che non era 
consona ai miei intendimenti. Cercai i tre fratelli fatti a mia somiglianza, 
sbarcati coi gusci arancione poco dopo di me. Come me erano mostruosi, ma 
fra 1 Terrestri avrebbero potuto passare inosservati, perché nel loro genere 
erano perfetti, presentavano perfino quelle lievi differenze fra loro che sono 
di regola fra i Terrestri. Li riunii e parlai loro. 

«Mi chiamo Termès». 

Le loro facce inespressive si volsero dalla mia parte e nelle tenebre opache 
del nostro rifugio i loro tratti mi rendevano vergognoso per loro e per me. 
Tuttavia i loro occhi mi fissavano: nessuno, escluso noi, poteva sapere che 
quegli occhi ciechi erano dotati di una penetrazione e di una acutezza molto 
superiore alla vista normale del popolo degenerato che spadroneggiava la 
Terra. 


«Sì. Mi chiamo Termès. Occorre che anche voi abbiate un nome 
individuale». 

Il loro stupore fu uguale a quello che era stato il mio in precedenza. Dovetti 
spiegare perché era necessario isolarsi e individuarsi nella massa comune: era 
la legge dell'Uomo e dovevamo subirla, finché non fossimo stati i padroni. 
Riferii anche tutto ciò che avevo imparato sulle paradossali usanze che 
reggevano la vita di quel popolo di superficie, la debolezza dei Terrestri che 
erano costretti a compensare con un linguaggio l'insufficienza del proprio 
pensiero. 

«È assolutamente necessario imitarli» conclusi. 

Uno dei miei compagni s'indignò e la sua reazione penetrò nella mia mente 
con la forza di una freccia. 

"Ma perché? Presto diventeremo i loro padroni e detteremo la nostra 
Legge!" 

Gli risposi in parole: 

«È probabile, ma, per arrivarci, noi dobbiamo conoscerli profondamente e 
in particolare nelle loro lacune. Se ne varrà la pena ne faremo degli schiavi, 
altrimenti li sopprimeremo». 

«Parlare!..» articolò lentamente uno dei tre. «È una cosa facile». 

Seguiva lo stesso metodo che avevo usato io: suono, immagine, pensiero. 

«Facile per noi» replicai. «Nel paese ho visto un'operaia che insegnava i 
suoni e il loro valore a una larva». 

Non riuscivano a crederci; tuttavia, in un'ora, finirono per capire tutto ciò 
che in due giorni avevo scoperto e assimilato. (Ora: un'altra immagine-suono 
raccolta durante la mia esplorazione. I Terrestri misuravano il tempo! Questa 
era una delle prove più lampanti dello stadio arretrato di evoluzione a cui 
erano rimasti). 

M'accorsi che il profondo stupore dei miei fratelli mi stupiva a mia volta: il 
che stava a significare come, senza che me ne rendessi conto, le usanze dei 
Terrestri incominciassero a essermi familiari, come mi stessi abituando 
all'idea di essere un individuo isolato e non fuso nell'immenso corpo 
marziano come una cellula della Mente Unica. Il nome col quale m'ero 
catalogato esprimeva questa unità individuale. 

«Non faremmo meglio ad attaccarli immediatamente?» sillabò il fratello 
che mi stava più vicino. 

Mentre parlava notai la sua appendice nasale prominente, gli occhi più 
accostati dei miei; questo ci differenziava, per il resto eravamo simili, eppure 


questa minima differenza lo rendeva più vicino al popolo eletto, lo rendeva 
meno difforme di me. Egli captò il mio pensiero e disse. 

«Io mi chiamerò Rhinos». 

Uno dei due altri disse, a sua volta: «Ed 10 Gestrò1». 

Costui era d'aspetto temibile: le sue antenne enormi ricordavano le potenti 
armi dei nostri guerrieri, il suo torace la tinta bronzea di certi utensili che 
avevo visto nel paese. 

Il terzo dei miei compagni non aveva parlato fino a quel momento. Era di 
statura identica alla nostra, il suo viso mostrava parecchi punti in comune con 
il nostro, tuttavia c'era in lui qualcosa di mancato e d'incompleto, dal punto di 
vista terrestre: il modo di camminare, per esempio. Se non si controllava, 
andava preferibilmente di traverso e si scansava immediatamente quando gli 
altri passavano. Di noi quattro era il peggiore abbozzo umano creato dal 
Grande Essere. Anche la sua voce, quando parlò, risuonò leggermente 
diversa: bassa, contenuta, esitante. 

«Lucif sarà il mio nome» disse. 

Rbhinos, Gestròi, Lucif ed io Termés: tutti e quattro eravamo le avanguardie 
della più fantastica delle conquiste, la conquista della Terra per i Marziani. 

«Occorrerà che vi ricopriate come me». 

E raccontai come avevo trovato di che vestirmi, intuendo all'ultimo minuto 
che non avrei potuto circolare fra gli Uomini vestito della mia sola pelle. 

Lo avevo fatto solo per adeguarmi ai loro costumi, e non sapevo, a quel 
tempo, che l'Uomo dà un'importanza capitale al fatto di ricoprire il proprio 
corpo, di nascondere sovrattutto il proprio sesso. Cosa che non riuscii mai a 
comprendere. Per qual mistero la parte inferiore del proprio addome 
costituisce per l'Uomo la sede della propria gloria e della propria onta, nello 
stesso tempo? 

Dissi ai miei compagni che bisognava anche procurarsi del danaro. 

«Che cos'è?» domandò Lucif. 

Tentai di spiegarglielo, ma le parole tanto care agli Umani, mi diedero ben 
poco aiuto. Finii per tacere e trasmisi i concetti per via mentale. Sulla faccia 
dei miei compagni la luce della comprensione apparve, mista a profondo 
stupore. In che razza di paese il Grande Essere ci aveva mandati! Rhinos 
tradusse la comune stupefazione. 

«Con la quantità di piante, di cellulosa che possiedono e il suolo così 
fertile, che bisogno hanno di oggetti di scambio?» 

Aveva ragione, e su questo non seppi rispondergli. Ma bisognava accettare 


le cose così come stavano. Anzi, la cosa più urgente da fare era lo scoprire 
quale fosse la sorgente del loro danaro, di cui non avevamo fino a quel 
momento notato nessuna pianta, né produzione. I Terrestri lo consideravano 
tanto importante (ricordai il furore dei tre che volevano i 13.975 franchi) che 
forse ne nascondevano le fonti. 

Rhinos disse: 

«Credo che sarebbe meglio non occuparsi affatto dei Terrestri e dei loro 
usi. Il pianeta Terra (lo chiamano così, non è vero?) offre risorse sufficienti 
per nutrirci. Il nostro popolo vincerà gli uomini e se ne impadronirà». 

«Che ne sai? Non ho esplorato che una minima parte di questo pianeta. Gli 
ordini ci impongono di conoscerlo tutto, prima di chiamare il nostro popolo». 

Gestròi stava masticando una radice. Borbottò: 

«La cellulosa è molto succulenta, qui, molto più della nostra. Il bosco è 
molto vasto, l'ho percorso tutto». 

«Hai fatto male» dissi. 

Egli si raddrizzò. L'influenza della Terra incominciava a manifestarsi in 
noi. L'individualismo generava l'indisciplina nei miei compagni e la volontà 
di comando in me. 

«Hai fatto male» ripetei, «perché io soltanto sono autorizzato ad andare in 
avanscoperta». 

«No» replicò Lucif con la sua voce monotona. «Le tue scoperte non 
debbono rimanere individuali. Noi dobbiamo fruirne, per farne fruire in 
seguito il nostro popolo. Quindi dobbiamo rimanere insieme». 

Per la prima volta scoprivo in uno dei miei fratelli la diffidenza. O 
misterioso pianeta, il tuo suolo, i tuoi elementi devono nascondere in sé stessi 
fermenti di rivolta! Battei in ritirata. 

«Va bene. Andremo insieme». 

Il mio sguardo cieco osservò le tre facce che mi stavano davanti. Chiesi: 

«Dove?» 

Stavo facendo un'altra scoperta, di qualcosa che ha corso soltanto sulla 
Terra: l'ironia. 

Ripresi: 

«Forse ignorate che sulla Terra e più precisamente qui intorno esistono 
colonie di Formiche» 

«Lo so» bofonchiò Rhinos. 

E Gestròi: «Ma sono piccolissime, ridicole. Con un colpo di antenna ne ho 
ucciso dozzine». 


«È chi ci garantisce che non ne esistono altre della nostra statura?» 

Lucif interloqui. Da quel momento il suo calmo modo di ragionare, il suo 
senso pratico, i suoi legami stretti col Grande Essere, fecero meraviglie. 

«Lasciamo stare. Parliamo di questo danaro. Sai dove trovarlo?» 

Mi occorsero tre giorni (il giorno è un'altra divisione del tempo che gli 
uomini fanno) per trovare il modo di procurarcene. I Terrestri stessi mi 
orientarono nelle mie ricerche, con la loro avidità di ammassare fogli di 
cellulosa che chiamano biglietti, 11 modo come li contavano leccandosi la 
punta delle antenne, i nascondigli dove li ammucchiavano. Seguii in paese un 
Uomo che andava di porta in porta distribuendo 1 biglietti, cosa che rendeva 
felici chi li riceveva. Così entrai in un cubo affollato e pieno di agitazione. Un 
luogo ripugnante davvero, tanto era sporco. Del resto tutto è sporco, quaggiù; 
sembra che gli Uomini ci si trovino bene, nella sporcizia. In quel cubo 
v'erano, un po' dovunque, sul suolo, sul muro, a mezza altezza intorno alla 
sala, tavole o pezzi di legno. Questi pezzi separavano la sala in due alveoli. 
L'Uomo che avevo seguito si chinò verso una Donna. Parlarono, poi 
contarono dei biglietti, li misero in un cubo metallico fissato a una delle 
pareti. Ne sapevo abbastanza per quel che mi occorreva. 

La sera partimmo in spedizione. Avevamo rianimato una coorte, guidata da 
un centurione che riceveva 1 nostri ordini. Attraverso il suolo di un cubo- 
dimora prossimo a quello dov'erano nascosti i biglietti, scavammo un 
corridoio e ci avviammo nel sottosuolo e nelle tenebre. L'opera fu eseguita 
dalla coorte con quella rapidità e quella precisione impeccabile che hanno 
permesso al nostro popolo di sopravvivere, attraverso i secoli, a molti 
cataclismi: gallerie cementate, volte protettive, tutto perfetto. Qualche ora 
dopo la nostra coorte, seguita da noi, arrivò alla porta blindata. Gli operai 
iniettarono il loro succo acido nelle molecole metalliche del cubo. Non era 
ancora giorno quando io misi la mia antenna sui fasci di biglietti, ma dovetti 
impedire ai Marziani più vicini di divorarli. 

«Andiamocene, adesso». 

Tornammo indietro, verso il rifugio; gli operai furono nuovamente ridotti 
in stato di vita sospesa. Gestròi era soddisfatto. 

«I Terrestri possono dirsi praticamente vinti!» osservò soddisfatto. 

Ma io non ne ero così sicuro. Dietro la loro facciata di inettitudine, i 
Terrestri possedevano inconcepibili risorse, e io lo intuivo. Infatti la vittoria 
era ancora lontana. 


VIN 


Ancora una volta partii in avanscoperta, solo, nonostante le proteste di 
Rhinos e di Gestròi. Lucif soltanto non protestò. 

«Perché non possiamo venire con te?» 

«Ormai che la prima esplorazione è fatta e che possediamo il danaro, 
possiamo andare insieme». 

«Se ci separiamo, il rischio diventa maggiore». 

«E non è esclusa l'eventualità che tu non possa tornare al rifugio». 


Dovetti impedire ai Marziani più vicini 
di divorarli, 


«Se non dovessi ritornare, tutto quello che avrai scoperto da solo 
diventerebbe inutile per noi». 

Tutte ragioni valide, a parole. Ma in realtà, e potendo leggere nelle loro 
menti, io scoprivo che le proteste erano dettate da sentimenti, cosa finora 
sconosciuta a noi tutti: invidia, gelosia, desiderio di primeggiare. L'influenza 
della Terra ci soggiogava sempre più e l'antagonismo aumentava fra noi. 

Alla fine di queste discussioni, la Mente Unica intervenne e decretò che 
dovevo andare solo a scoprire i segreti più gelosi del pianeta, prima che il 
nostro popolo fosse chiamato per conquistarlo. Se io avessi fallito, gli altri 
avrebbero preso il mio posto. 

La voce segreta mi ritemprò le forze e calmò i miei compagni. Il 
meraviglioso senso della comunità degli interessi ci riunì nuovamente, 
secondo la Legge che era la vita stessa del nostro popolo. 

Presi con me qualche fascio degli indispensabili biglietti, diedi il resto a 
Lucif, perché li conservasse e partii. 

"Tu sei il capo, Termès" alitò la Mente Unica. Per la prima volta mi 
designava col mio nome, all'uso terrestre. 

"Ricorda che la salvezza di Marte è fra le tue antenne". 

Circolai fra le strade del paese con audacia e sicurezza insolite, dovute 
forse alla coscienza di aver acquistato, col possesso dei biglietti, una potenza 
nuova. 

Tentai un esperimento, penetrando in un cubo dove erano ammucchiati dei 
vegetali di ogni specie, la maggior parte dei quali portavano un mazzo 
colorato sulla cima degli steli. 

«Volete dei fiori, signore?» mi chiese una voce. 

«Mi chiamo Termès» risposi immediatamente, come credevo fosse l'uso. 

La voce aveva un tono alto e delicato, ma le gambe della figura umana che 
si fece avanti erano racchiuse in quei due tubi di filato che avevo veduto 
soltanto portare dagli Umani di sesso maschile. Tuttavia il torace aveva una 
elastica e rotonda abbondanza, i licheni del cranio fluivano fino alle spalle: 
optai per una creatura di sesso femminile. Perfino negli abiti, pensai, questo 
popolo era indisciplinato! Più tardi scoprii che l'indisciplina del sesso 
femminile umano può arrivare fino alla sottomissione alle regole più idiote! 
Paradossale! 

«Volete dei fiori, signor Termès?» 


Vada per i fiori! Scelsi una scatola dalla quale uscivano steli legnosi, 
robusti, che mi davano la voglia di masticare. 

«Dodici da sessanta» disse la Donna, «fanno settecentoventi. Facciamo 
settecento». 

Non ci capivo niente. Nessuna immagine s'associava a quei suoni. Ma tesi 
uno dei biglietti, sperando nella mia buona stella. 

La Donna mostrò i denti in modo incoraggiante e riprese: «Settecento, 
signore. Non mi avete dato che cinquecento franchi». 

A caso scelsi un nuovo biglietto; scoprendo i denti fino alle gengive ella lo 
prese e non soltanto mi rese il primo dei biglietti, ma ne aggiunse un altro 
fascio. 

«... e trecento fanno mille. Duemila, tre, quattro cinque e cinque diecimila. 
Grazie, signor Terméès». 

Che popolo bizzarro! Uscii, portando le mie piante — li chiamavano fiori — 
che, per una strana aberrazione, la Donna aveva avvolto in un largo lembo di 
cellulosa ben croccante. L'assaggiai: era eccellente! 

Soddisfatto da quella mia prima esperienza di scambio, divorai tutto il 
mazzo, golosamente. Senti a parecchie riprese sguardi attoniti seguirmi e 
bizzarri pensieri arrivarmi: 

"Che peccato! Un ragazzo così bello! È pazzo, senza dubbio!... Sì, un caso 
di alienazione ben specificato: xilofagia... Bisognerebbe rinchiuderlo... 
Peccato, è tanto bello!" 

Doveva essere un ritornello, una specie di dire senza un senso preciso, 
quello della mia bellezza. Questi Terrestri erano completamente pazzi! 
Arrivai presso il cubo dove si scambiavano guaine o abiti che dir si voglia. I 
tre Umani che vi risiedevano si gettarono addosso a me con l'ardore 
vendicativo che a volte usavano, come avevo visto per le strade, contro gli 
esseri a quattro zampe. 

«Che volete, ancora?» 

«Non vorrete ricominciare a farci perder tempo?» 

«Senza danaro non si hanno vestiti!» 

Per calmarli mostrai loro dei biglietti. Avvenne una completa metamorfosi. 
Mi avvilupparono con le loro antenne, mi accarezzarono, mi spogliarono per 
rivestirmi di abiti nuovi. 

«22.862». 

Tesi qualcuno dei biglietti spiegazzati. Risero. Li presero, ne scelsero 
alcuni, scartarono gli altri. Mi trovai fuori, salutato, incensato, glorificato. E, 


ahimè! con l'aspetto di un vero Uomo. Non mi mancava nulla, dai piedi alla 
testa, per essere identico a un Umano: lo avevo visto in uno dei loro specchi: 
il mio doppio era un Uomo perfetto! 

E... sì, devo confessarlo, dal punto di vista umano incominciavo a capire 
perché dicevano tutti che ero bello! Ecco dove conduceva il frequentare i 
Terrestri! 


La mia missione, tuttavia, non poteva limitarsi a quel paese. Dovevo 
esplorare le altre parti di quel globo, prima di lanciare ai miei il segnale 
convenuto. Ormai non avevo più bisogno di essere incitato dal Grande 
Essere. Sapevo quel che dovevo fare. 

Scorgendo un'Umana che spingeva davanti a sé una larva coricata in un 
guscio a zampe circolari come quelle delle auto, la fermai. 

«Mi chiamo Termès». 

Mi guardò e mostrò 1 denti. I suoi pensieri erano limpidi e accoglienti. 
Osai, quindi, chiederle: «Dov'è la città?» 

I suoi occhi tradirono una certa inquietudine, che tuttavia dominò subito. 
Continuando a frequentare gli Umani, scoprivo via via dei tipi, dei caratteri, 
dei movimenti diversi in ognuno di essi, come erano diversi nei dettagli i loro 
corpi, la loro statura, le loro facce. Questa Donna era di natura istintiva e 
dolce. 

«Quale città?» 

Scopri i denti ancora e ciò mi diede un certo senso di piacere: 

«Crr... crr... crr...». Lo chiamano ridere, quel verso. 

Fra necessario che mi spiegassi meglio. 

«Non sono del paese» dissi. 

«L'avevo capito» rispose lei, con volubilità, elevando il tono della voce con 
l'intenzione di farmi meglio comprendere le sue parole. «In paese pensavamo 
infatti che foste straniero. Messicano, forse? O peruviano? Io ho scommesso 
che siete dell'America del Sud. Avete la carnagione abbronzata e certe 
caratteristiche... Ma come siete capitato qui? Siete forse sceso da un disco 
volante? ... Crrr... crrr... crrr... Se intendete rimanere qui in paese... Non è 
affatto male, vedrete! Certo non è movimentato come una città, ma...) 

Riuscii a interrompere quel flusso di parole. 

«Ce ne sono molte?» 

«Di città?» Alzò 1 due ciuffetti di lichene che le spuntavano sopra i due 
occhi. «Oh, certo!» 


Avevo avuto una felice intuizione, presentandomi solo in avanscoperta. Se 
tutte le nostre forze di sbarco si fossero presentate simultaneamente, saremmo 
stati senza dubbio osservati e quindi combattuti e distrutti ancor prima di 
incominciare ad agire. Da solo, invece passavo più o meno inosservato. Chi 
sa cos'era un Americano del Sud? 

L'Umana disse che di città ce n'erano molte, sparse su tutta la superficie 
della Terra, e con importantissime risorse. Gli Umani disprezzavano il 
sottosuolo, ma, in compenso, quante colonie di terrestri dovevano aver 
sciamato nei voli nuziali, per fondare tal numero di città! Il segreto del loro 
volo nuziale rimaneva ancora impenetrabile per me. Dovevo andare in quelle 
città. Ma come? Lo chiesi all'Umana, che mi rispose con commovente 
cortesia. 

«Per andare a...? Si prende il treno oppure un autobus. Il treno è più rapido, 
ma si deve cambiare». 

Treno... autobus... cambiare... Distinguevo sullo schermo della sua mente 
immagini che avevano del fantastico, ma non riuscivo a farmene una chiara 
idea. Insistere sarebbe stato tuttavia imprudente. Lasciai l'Umana pensando 
che era meglio procedere a tappe. 

Chiedendo ad altri, riuscii ad arrivare al treno. Dapprima incontrai una 
stazione, dove una fila di Umani s'affollava davanti a uno stretto ingresso, 
dove ognuno metteva un fascio di quei biglietti che, ormai ne ero sicuro, 
erano la vera chiave dell'esistenza di questo popolo. In cambio davano loro 
un pezzetto di cartone. Che strani costumi! 

Mi misi in fila e quando venne il mio turno presentati un biglietto. Dietro 
l'ingresso, chiuso in una cella, isolata da lastre di cemento traslucide, una 
Umana sgraziata mi interpellò: 

«Perdove?» 

Invano cercai di capire il significato di quel bizzarro suono, il suo cervello 
era soltanto colmo di disprezzo verso di me. Alle mie spalle, gli altri 
s'impazientivano. Tesi il mio biglietto con maggiore insistenza e pronunciai: 

«Mi chiamo Termès». 

«Echisenefrega!» grugnì una voce dietro di me. «Sbrigatevi! Ditele dove 
volete andare!» 

Il mio vicino articolò un nome e io lo ripetei, perché il suo suono mi era 
piaciuto, dava una sensazione di mistero. L'Umana, dal buco della sua cella, 
mi strappò di mano il biglietto, ne gettò in cambio un fascio sulla stretta lastra 
metallica che ci separava e vi aggiunse un rettangolino di cartone. 


Intorno si levarono risate e motteggi, mentre un Terrestre, il più vicino, 
mise avanti furtivamente la sua antenna e s'appropriò di uno dei miei biglietti. 
Non glielo impedii. Non avevo ancora capito bene il senso del "mio" e del 
"tuo", corollario della loro passione per quei biglietti di scambio, che pare 
siano per i Terrestri più importanti d'ogni altra cosa sul pianeta. 

Munito del mio cartoncino-valore, spinto da tutte le parti, fui proiettato 
verso una strada sconosciuta che si estendeva sotto il sole pieno, fra due 
strisce di terreno indurito. Quattro nastri di metallo la percorrevano per tutta 
la lunghezza, da un capo e dall'altro, all'infinito. Non ebbi tempo di 
esaminarla, come avrei desiderato, perché un Uomo mi afferrò e mi tirò 
indietro con molta violenza. Mi sentii perduto. M'avevano scoperto? Il primo 
Marziano sbarcato sulla Terra era stato catturato, e sarebbe forse perito. 

«Ma volete proprio farvi sfracellare?» urlò una voce e, con un frastuono 
terribile un fantastico essere si precipitò sui nastri metallici. A che cosa 
rassomigliava? A una larva smisurata, dalle mille zampe circolari; nella 
foresta ne avevo osservata una della stessa specie, ma non più grande della 
mia mano e che non vomitava fuoco e fumo come questa che mi s'era fermata 
davanti e soffiava come se avesse polmoni grandi quanto Marte. 

Il treno! 

I Terrestri lo presero d'assalto. Parevano non averne affatto paura. Gli 
sollevarono dei lembi di epidermide, penetrarono nel suo addome, vi scelsero 
degli zoccoli sui quali s'installarono con profondi rantoli dove soddisfazione 
e ira si mischiavano. Il mio pensiero evocò le Sale della Maternità, i 
giganteschi, lunghi corpi delle Madri, le operaie che le portavano il cibo e le 
sbarazzavano delle uova, i guerrieri che mantenevano la disciplina. Forse il 
treno era una Madre Umana? I Terrestri che erano penetrati nel suo addome 
ne avrebbero raccolto le uova? Per saperlo, li imitai, entrai nell'addome del 
treno. Nello stesso istante, con un urlo lacerante, l'essere si slanciò. Ed io 
insieme con lui! Ma lui si mosse in avanti e 10 invece mi mossi cercando di 
fuggire. Me lo impedirono: venti antenne insieme mi afferrarono, dieci voci 
all'unisono mi vituperarono, mi chiamarono pazzo e peggio. Ci misi 
parecchio tempo per capire che il treno, sebbene fosse animato, non 
possedeva alcuna vera essenza vivente. 

In seguito, ascoltando ciò che la gente diceva intorno a me, osservando 
avidamente i paesaggi che attraversavamo, vi scoprii molti altri oggetti 
animati nello stesso modo: sia che avessero due, tre, quattro zampe circolari, 
oppure due ali rigide, compresi finalmente quale fosse uno degli obiettivi dei 


Terrestri: imitare le cose viventi in natura, copiarle, ma allo scopo — i pazzi! — 
di superarla (perfezionarla, essi dicono!) e abbreviare in tal modo la durata 
della vita umana! 

Il treno si fermò molte volte e ogni volta io cercavo di scendere, ma gli 
Umani intorno a me mi trattenevano. 

«Non ancora!» mi dicevano i miei vicini ai quali avevo detto, per scusare 
quelle che ai loro occhi potevano sembrare stranezze, d'essere straniero. Si 
credettero in dovere di parlarmi della città dove, a caso, m'ero diretto, delle 
sue gigantesche costruzioni, in confronto alle quali i nostri edifici 
submarziani mi parvero diventare piccoli e meschini. Ormai non mi stupivo 
più di niente, mi aspettavo le cose più inverosimili. E la conquista mi pareva 
sempre più difficile. 

L'ingresso del treno nella città assunse un aspetto fantasmagorico. Sulle 
strade che vi portavano e che il treno tagliava, le costruzioni diventarono 
sempre più fitte, gomito a gomito, e sempre più alte, via via agglutinandosi, 
scavalcandosi, annodandosi, sovrapponendosi e lasciando soltanto, qui e là, 
rare isole di vegetazione. 

Avevo capito ormai che i Terrestri consumavano per nutrirsi più cadaveri 
che vegetali. Dove Ma noi, che ci nutrivamo esclusivamente di cellulosa, che 
avremmo fatto in un paese come quello? avrebbero trovato gli alimenti le 
nostre legioni? Quei pochi alberi sparsi sarebbero stati davvero insufficienti. 
Era un problema da risolvere, prima di assalire la città. 

Dal treno scaturì un lungo respiro di stanchezza, poi si fermò. I Terrestri, 
così premurosi con me fino a quel momento, dimenticarono subito la mia 
esistenza e m'abbandonarono, riversandosi fuori, urtandosi, correndo verso le 
uscite della stazione come se fuggissero davanti a un invisibile nemico; E 
forse il nemico esisteva in loro stessi. 

La città umana mi accolse. Il paese dov'ero sbarcato me ne aveva fornito 
un'immagine così sbiadita che dapprima stentai a credere che ciò che vedevo 
fosse reale. Certo, le nostre costruzioni marziane provavano la nostra 
superiore potenza, la nostra più rigida disciplina, e soprattutto la presenza 
illimitata della Mente Unica; ma i Terrestri avevano anch'essi una loro 
peculiare potenza, che poteva in certo qual modo bilanciare la nostra, dato 
che l'equilibrio è ottenuto con forze opposte. Infatti nelle nostre città 
regnavano profondità, ordine e utilità; nelle loro: altezza, disordine, sterilità. 
Non c'era alcuna meta che giustificasse la loro febbre, sembrava che fosse 
fine a se stessa e che cercasse il punto critico di frattura per distruggersi. 


Sui loro piedi, i Terrestri correvano; appollaiati sulle loro macchine 
animate si spingevano a velocità folli, con lo sguardo da dementi; installati 
nell'addome di altri mezzi meccanici erano segretamente animati da una 
volontà di uccidere il vicino più abile o più lesto. Sulle loro comunità planava 
una gigantesca cacofonia; dai cubi che sorgevano presso il mio osservatorio 
venivano altri rumori, perfino i loro pensieri avevano toni aggressivi. Poveri 
Umani! 

La nostra conquista, non ebbi più dubbi, avrebbe apportato loro la civiltà. 
Per arrivare a questo scopo, ne avremmo fatto degli schiavi. 


IX 


Ogni passo nella città fu per me occasione di sorpresa; ogni scoperta mi 
persuadeva sempre più che gli Uomini erano in istato di continua e insensata 
contraddizione: al rispetto della Mente Unica, alla illimitata fiducia 
nell'anima comune, avevano sostituito l'adorazione della macchina fabbricata 
con le proprie mani e destinata a sostituirli. Il loro ideale era di oziare mentre 
la macchina fabbricava per loro quell'odiosa carta moneta. 

SI limitavano a lavorare in ore determinate e quando la loro attività cessava 
sembravano ritrovare la propria anima. Si riunivano in luoghi consacrati dove 
faticavano febbrilmente, molto più che non lavorando, in opere altrettanto 
sterili quanto il loro lavoro. A meno che in quelle ore non preferissero 
dormire. Quanto dormono, questi Terrestri! Più di un terzo della propria 
esistenza lo passano dormendo. E un popolo siffatto dovrebbe disputare la 
supremazia al nostro popolo eletto? Impossibile! 

Quando, evitando di misura l'assillante via vai degli ordigni terrestri, 
penetrai nel cuore della città, era l'ora in cui gli uomini si nutrivano, con 
quella loro fissazione di dividere il tempo in segmenti fissi e di svolgere un 
compito per una certa durata di tempo. Più volte al giorno si riuniscono per 
divorare 1 loro alimenti, e nella strada che seguivo vidi parecchie sale 
costruite a questo scopo, dove sedevano raggruppati, con le mandibole in 
movimento. La curiosità mi spinse ad entrare in una di quelle sale. Molti 
Umani vi erano agglutinati, un'intera coorte, seduti davanti a rettangoli di 
legno piantati su quattro zampe. Su questi rettangoli (sono delle lastre di 
cellulosa, che chiamano "tavole") dei fogli venivano offerti dai centurioni che 
circolavano. Uno di costoro mi assegnò un posto e mi tese un foglio. Fui 
tentato di affondarvi i denti (era un foglio spesso, setoso, certamente saporito) 


ma me ne astenni, osservando che i miei vicini non mangiavano quei fogli, 
ma il contenuto di recipienti davanti a loro. 

Di che cibo si trattava? E che cosa dovevo farne, dei foglio che il 
centurione mi aveva messo davanti? Per fortuna alla tavola vicina un terrestre 
pronunciò: 

«Uovallamaionesedanigratinformaggiounquartovino». 

Le immagini cerebrali che accompagnavano quei suoni non significavano 
assolutamente nulla per me, tuttavia, constatando l'evidente soddisfazione del 
centurione — lo chiamavano "cameriere" — mi affrettai a ripetere: 

«Uovallamaionesedanigratinformaggiounquartovino». 

Il mio cameriere mi parve contento quanto l'altro, e poco dopo mise 
davanti a me un magma d'un giallo verdino! Era una pianta? Imitando 1 miei 
vicini, brandii gli utensili metallici messi in fila sulla tavola, tagliai un 
brandello della massa molle del mio recipiente. Naturalmente mi ferii la 
bocca, ma continuai testardamente a inghiottire quella roba strana e colorata. 

Osservai che gli altri inghiottivano il contenuto dei recipienti insieme con 
bocconi di strani bastoni friabili e dorati. Il tutto era caldo, piuttosto 
stomachevole. Osservai anche che tanto gli Uomini quanto le Donne 
manipolavano liquidi gialli o scarlatti, trasparenti o spumeggianti: li 
travasavano successivamente da un recipiente più grande in uno più piccolo, 
e portavano quest'altro alle labbra, versandosi in gola il liquido. Strano 
davvero. Li imitai e per poco non morii soffocato. 

Tuttavia quando uscii da quel luogo, che nel frattempo avevo imparato 
chiamarsi ristorante, avevo fatto un'altra importante esperienza. I cibi umani 
mi piacevano poco, ma d'ora in avanti avrei saputo come regolarmi in simili 
occasioni Ad ogni costo non dovevo farmi notare. 

Questi Terrestri hanno strane usanze, davvero! A che servivano, per 
esempio, quelle grandi lastre di cellulosa che guardavano continuamente? Ce 
n'erano dovunque, nella città, agli angoli delle strade, nelle sale. Incontrai 
degli uomini vociferanti che vi cacciavano in mano, di prepotenza, dei fogli 
sporchi. Osservai che chi li riceveva li alzava fino agli occhi e li guardava. 
Forse li divorava con gli occhi, forse era questo un altro modo di 
alimentarsi... Alimentazione visiva? Strano! Per questo, forse, dopo aver 
consumato quei fogli con gli occhi, li buttavano via. Alcuni, tuttavia, li 
mettevano da parte senza consumarli subito. 

Mi ci vollero parecchi dei loro giorni per scoprire che i Terrestri 
chiamavano quel fenomeno "lettura", e che non avevo sbagliato molto nel 


considerarlo un alimento. Soltanto, questo modo di alimentarsi procura loro, 
di frequente, gravi malattie. Per digerire la cellulosa il nostro popolo alleva da 
millenni parassiti intestinali, senza i quali noi moriremmo. Ma gli Umani 
sono più vanitosi e presumono di poterne far senza. Non c'è da stupirsi, 
quindi, che la cellulosa causi gravi disturbi al loro organismo! 


«Scusate, signore». 

Immerso in profonda riflessione, e mentre cercavo di trarre dall'insieme 
delle mie scoperte le conclusioni per porre le basi di un piano strategico, non 
m'ero accorto che un Uomo mi stava diritto davanti. 

«Da che parte si prende per andare al porto?» 

Credetti opportuno presentarmi. «Mi chiamo Termés». 

«Ah?» disse lui, con un lampo di stupore negli occhi sporgenti. «Il mio 
nome è Sillyboy. Albert W. Sillyboy». 

La sua voce aveva inflessioni che non avevo ancora udito. Mi spiegò: 

«Devo andare al porto. Domani devo imbarcarmi. Abitate in questa città?» 

Gli confessai che non ero del luogo, ma parve non offendersene, rimase 
cordiale, pieno di vivacità. Sprizzava vitalità e vigore da tutto il corpo; mi 
afferrò per un braccio e mi trascinò verso una sala vicina, scavata alla base di 
una dimora disseminata di orifici. C'erano parecchie sale come quella, in 
città, ed erano affollate più di uomini che di donne. C'erano umani dovunque, 
sia davanti a un lungo pezzo di legno rettangolare, sia seduti davanti a quegli 
altri pezzi di legno che chiamano tavole, ed erano intenti soprattutto a vuotare 
nelle loro bocche il contenuto di diversi recipienti, ossia liquidi d'ogni colore. 
Chiamavano questo, "bere", e questa operazione faceva mutare il loro 
sguardo che diventava dopo poco tempo di una stupidità malinconica in 
alcuni, di un'esaltazione febbrile in altri. Era un'operazione assolutamente 
sterile, ma pareva che, appunto per questo, le dessero molto maggior valore. 

«Che cosa beviamo?» chiese Albert W. Sillyboy. 

Lasciai a lui la scelta, non avrei saputo che cosa dire. In un solo colpo egli 
si versò nella gola il liquido dorato che riempiva il suo bicchiere, e 
supinamente Io imitai. Non l'avessi mai fatto! Credetti che un getto di fiamme 
corrodesse la mia gola. Sono certo che il Grande Essere, orientando la mia 
forma fisica, non aveva immaginato che avrei dovuto subire anche quella 
terribile prova. 

Con ostentazione, Sillyboy produsse quel suono che gli umani considerano 
come una necessaria manifestazione della propria allegria: 


«CTITT... CITT... CITT...)). 

Dietro il banco di legno c'era un terrestre che aveva l'unico compito di 
riempire i bicchieri che i suoi fratelli vuotavano immediatamente. Prese i 
nostri e li colmò nuovamente, con grande soddisfazione di Sillyboy; ma 
questa volta io evitai di imitare il mio nuovo amico. Pensavo che mai più, in 
vita mia, avrei bevuto qualcosa di simile. 

Quando uscimmo dalla sala — la chiamano "caffè" —, Sillyboy camminava 
come un Marziano che fosse stato privato di una gamba. S'aggrappò a me, 
continuando a ripetermi: 

«Andiamo al porto, vecchio Termès». 

Vide un essere meccanico a quattro zampe — un'auto — e mi ci spinse 
dentro. 

«AI porto» disse al Terrestre che stava seduto nella parte anteriore del 
mostro e si valeva di un sistema speciale di palpeggiamenti con piedi e 
antenne per guidare l'aggeggio dove voleva. 

La parola "porto" faceva nascere nella mente di Sillyboy stupefacenti e 
caotiche immagini: uno sfondo liquido e mobile sul quale circolavano esseri 
giganteschi, ma finché non vidi tutto ciò coi miei occhi non riuscii a rendermi 
conto della realtà. 

Una vasta distesa, molto più estesa dei nostri canali marziani, dispiegava 
fino all'orizzonte la propria massa agitata, quasi viva. In certi punti si 
gonfiava, s'elevava in creste effervescenti che quasi immediatamente 
ricadevano in acqua. 

«Bel mare!» disse Sillyboy. 

Tese il braccio e m'indicò un folto d'alberi senza rami né foglie. 

«Vedete laggiù? Tre ciminiere rosse a strisce bianche?» 

Non riuscivo a distinguere che immensi corpi allungati sull'acqua, fianco a 
fianco, da cui usciva del fumo. Lunghe antenne s'agitavano, afferravano dal 
suolo bracciate di casse e le portavano nell'addome dei giganteschi esseri 
meccanici. Ormai avevo sufficiente esperienza dei gusti umani per capire che 
si trattava di una nuova specie di esseri di metallo, sul genere dei treni, ma 
destinati a camminare sul "bel mare". 

«Bella nave!» disse ancora Sillyboy. «Corre come un delfino!» e fece 
seguire le parole dal solito "crrr... crrr..." d'allegria. 

Mi prese per il braccio e mi trascinò avanti. Intorno a noi c'era una grande 
animazione, e per la prima volta scoprivo negli Uomini un certo senso di 
disciplina: rudimentale, ma piacevole da vedere. In fila andavano e venivano, 


seguendo un rigoroso tracciato, gli uni carichi, gli altri con le antenne vuote. 
Un Terrestre regolava quella manovra, evitando gli assembramenti, 
correggendo gli errori. Che spettacolo consolante! Non capivo tuttavia perché 
quegli operai avessero un'espressione così lugubre, perché non usassero il 
loro "crr... crr..." d'allegria, ora che ne era ben il caso. In quel momento una 
sirena echeggiò e le facce scure si rianimarono, le file si ruppero in un lampo. 

«Vieni, amico Termès?» Sillyboy m'invitava con la voce col gesto. Lo 
seguli sull'immensa macchina che vibrava, ansimava e soffiava. Penetrammo 
nel suo interno. Ne ebbi una sensazione così forte da non poter mai più 
dimenticarla. 

Nell'interno della gigantesca macchina, per qualche fenomeno per me 
inspiegabile, i Terrestri avevano copiato una delle loro dimore. C'era proprio 
tutto, identico: sale, corridoi, celle, una specie di città in miniatura. Ma, col 
solito disprezzo per la cellulosa, avevano costruito quasi tutto in metallo. 
Macchine, ovunque macchine, sempre macchine! Se nella città la natura 
poteva in qualche zona resistere, riuscendo a non essere invasa, a non farsi 
sopraffare nel suo regno vegetale, qui gli Umani l'avevano completamente 
vinta ed eliminata. La meccanica era la vera padrona di quell'immensa 
costruzione, tanto che m'aspettavo da un momento all'altro di incontrare 
qualche uomo-macchina. Possibile che fossero tanto ciechi da non vedere 1l 
rischio che correvano? Un giorno o l'altro la macchina avrebbe preso il 
sopravvento anche su loro e li avrebbe eliminati dalla faccia della loro 
Terra... se noi non fossimo arrivati in tempo. 


Il caso mi condusse, più tardi, davanti a un vasto edificio le linee generali 
del quale ricordavano sotto parecchi aspetti le gigantesche costruzioni erette 
anticamente dal nostro popolo alla superficie di Marte. Tuttavia le fortezze 
umane non raggiungevano in altezza la decima parte delle piramidi 
submarziane. 

Dalle porte aperte sui lati, dei Terrestri entravano e uscivano, più Donne 
che Uomini. Vi entrai anche 10. 

Nell'interno penombra e silenzio, cosa che mi diede un senso di benessere 
e di distensione, facendomi ricordare il pianeta natale. Ma qui non c'era 
traccia di attività, come nelle nostre dimore. Femmine e Maschi terrestri, 
seduti o inginocchiati, non muovevano né zampe né antenne. Molti fissavano 
uno zoccolo, una specie di ara, contornato da luci ammiccanti. Che cosa vi 
facevano, 1 Terrestri? Che cosa vi cercavano? Aspettavano qualche risposta? 


Ma di che genere? Guardai nelle loro menti, ma, eccettuata qualche 
fuggevole immagine, non vi trovai che suppliche a qualcuno che chiamavano 
Dio. Che cos'era questo Dio? La Mente Unica della Terra, forse? Ma come 
poteva esistete un Grande Essere che potesse tollerare l'indisciplina, la libertà 
individuale, l'inefficienza di questo popolo? Non sarebbe stato più un Grande 
Essere! 

Non m'ero fatto un'idea più chiara quando me ne andai; avevo imparato 
soltanto che il luogo si chiamava "chiesa". Accanto alla porta osservai una 
cassa con una fenditura dove una terrestre stava inserendo un biglietto- 
danaro. Fuori, sulla porta, un umano contraffatto tendeva un'antenna livida e 
deforme e la stessa Donna vi depositò un altro biglietto. 

Strano! I Terrestri, che amavano tanto i loro biglietti, li davano così 
facilmente a esseri infermi e inutili che noi avremmo gettato nelle riserve di 
cellulosa! E nessuno su Marte, del resto, avrebbe offerto del danaro al Grande 
Essere! 


Allo scendere della notte le vie presero un aspetto diverso. Da ogni porta 
delle dimore uscivano folle d'uomini a gruppi, in fila, o sparpagliati, e appena 
fuori non s'avviavano per lavorare, ma s'accostavano gli uni agli altri e 
parlavano. Rimanevano li fino a che, improvvisamente, come se un bisogno 
urgente li spingesse ad un tratto, se n'andavano con passo disordinato, 
correndo o saltando su qualche macchina. Molti andavano a coppie, ne vidi 
alcuni che accostavano le loro labbra. Senza dubbio si nutrivano l'un l'altro, 
in quel modo. Poi s'allontanavano, con l'antenna avvolta alla cintura del 
compagno, o al suo torace. Alcuni stavano fermi accanto agli alberi che erano 
piantati lungo la strada, ma non ne divoravano la scorza. Non si capiva che 
cosa facessero. 

Dei lumi avevano incominciato ad accendersi un po' dovunque. Come 
avevo notato nel paese vicino al quale ero sbarcato, i Terrestri temevano le 
tenebre. E nella città questo timore era ancora più sensibile. Per le strade alti 
steli metallici portavano in cima illusori piccoli soli e altri erano accesi nelle 
loro sale e nell'interno delle dimore. Gli Umani, quando era notte, 
sembravano preferire 1 luoghi più illuminati e vi si precipitavano a frotte. La 
maggior parte, in questi caffè illuminati, bevevano. Non ho mai capito a che 
cosa serva una simile penosa funzione. Un'altra cosa non ho capito: perché 
quasi tutti si mettessero fra le labbra dei tubetti di cellulosa, per darvi poi 
fuoco e trasformarli in fumo. Volevano imitare i loro treni? Ma che spreco! 


La cellulosa doveva essere molto, molto abbondante, sulla Terra! E questo fu 
un pensiero consolante da una parte, amaro dall'altra, perché pensai con 
dolore al popolo eletto che stava morendo d'inedia sul nostro pianeta invaso 
lentamente dai ghiacci. La mia volontà di salvarlo si fortificò ancora di più. 


Anche quando si faceva buio, i Terrestri si riunivano nei loro ristoranti. Si 
nutrivano troppo, e, in caso di penuria, non avrebbero saputo resistere! La 
Storia che portiamo in noi e che la Mente Unica mi aveva ricordata 
nell'alveolo del pensiero, quella Storia di Marte così feconda di atti di 
coraggio, conteneva 1l glorioso racconto di una delle nostre colonie che aveva 
resistito ed era uscita vittoriosa da una terribile carestia causata dalle 
Amazzoni. Al nostro posto gli Umani sarebbero periti senza scampo. Li 
osservavo, quei meschini bipedi, riuniti nelle loro sale d'alimentazione, e mai 
come in quel momento mi erano apparsi tanto mostruosi. Alcuni 
sopportavano sulle gambe un addome gonfio come quello di una Madre, ma 
dal quale non nasceva assolutamente nessun essere vivente. Un'inquietudine 
subdola incominciò a tormentarmi: e se, dopo la conquista, i Marziani fossero 
stati contagiati dai Terrestri? Sarebbe stata una fine peggiore di quella per 
inedia, per il Popolo Eletto! 

M'accodai a una folla che entrava sotto una volta molto illuminata. I visi 
umani erano pieni di una beata comprensione e, basandomi sulle esperienze 
fatte, da quell'espressione m'aspettai il peggio. Come nelle stazioni, la gente 
scambiava dei biglietti a uno sportello contro dei cartoncini. Me ne procurai 
uno anch'io e fui fatto entrare in una sala buia. Cominciavo a pensare che si 
stava bene, quando i Terrestri mi dimostrarono ancora una volta che non 
potevano stare un minuto in pace. Improvvisamente una breccia bianca e 
luminosa s'accese nella parte anteriore della sala e da quella breccia parti un 
fracasso insopportabile. Poi apparvero nella breccia luminosa degli umani che 
s'agitavano freneticamente. I Terrestri accolsero quel vociare e 
quell'agitazione coi loro versi d'allegria, acuti fino allo spasimo: 

«CIT... CITT... CITT...)). 

Cercai invano di comprendere. Le facce che scorgevo nella breccia 
luminosa erano totalmente sprovvedute di intelligenza e i suoni che le loro 
bocche emettevano non erano accomunati con nessun pensiero, come se le 
loro teste fossero vuote, vuote come il guscio dal quale è uscita una larva. 
Forse perciò la gente intorno a me si rallegrava tanto! O forse, quel verso che 
chiamano ridere, viene emesso dagli Umani per mascherare la propria 


disperazione, o per dimenticarla. 

Captando pensieri erranti seppi che chiamavano "cinema" quello oscuro 
deserto. Uscii, disgustato. La notte avvolgeva la città tutt'intorno, e le luci di 
questa diventavano, per contrasto, più prepotenti. Tuttavia la folla diradava. 
Dove andavano i Terrestri durante le ore di buio? Sedetti su una panchina per 
chiedermelo, per vagliare le esperienze fatte e riuscire a trovare una risposta 
all'interrogativo che m'incuriosiva. 

«Siete solo?» 

Una Umana s'era seduta accanto a me. Io sorrisi, ossia mostrai i denti, e lei 
fece altrettanti. 

«Mi chiamo Termès» dissi. 

«Meraviglioso!» disse. 

Aveva una faccia singolare: 1 capelli, d'un giallo grigio, le ricadevano sugli 
occhi, i quali erano circondati da un largo alone scuro; la sua bocca scarlatta 
evocava quei pezzi di cadavere crudi che i Terrestri vendono nelle loro 
macellerie. 

«Io mi chiamo Manon. Anche il mio nome è bello, no?» 

«Sì» dissi educatamente. 

«Che cosa fai, così solo?» 

«Guardo la notte». 

«Meraviglioso!» disse lei ancora. «E non s'annoia, così solo, il mio 
piccino?» 

Mi si accostò. Dal suo corpo emanava un violento sentore, non quello della 
foresta, del legno, delle piante, delle foglie; piuttosto un aroma acido che 
ricordava quello secreto dalle Formiche. Sussultai. 

«Mi offri qualcosa? Sei bello, te l'hanno detto?» 

Il mio silenzio la disorientò. 

«Siamo un po' timidi, eh?» riprese. «Preferisci venire da me...? È qui a due 
passi». 

Bruscamente il suo atteggiamento mutò. 

«Ehi, sto parlando con te, razza d'idiota! Non val la pena d'essere un bel 
ragazzo come te per poi mostrarsi così musone! Va' a farti friggere!» 

S'era alzata e m'apostrofava con aggressiva violenza e dalla sua bocca 
scaturiva un fiotto di parole a cui non riuscivo assolutamente a dare un senso. 
S'allontanò. Che strani esseri questi Umani! Non hanno nessuna regola 
sicura, di cui uno si possa fidare al lume della ragione. Sorridenti o irati, 
solitari o in gruppo, non si sa mai come possano reagire. 


La strada si faceva deserta. I cinema s'erano vuotati. Le facciate delle 
dimore perdevano a una a una le loro luci. Gli esseri meccanici continuavano 
a rotolare per le strade, ma sempre più radi, finché quasi cessarono. Il buio 
diventava spesso e pacificante. Faceva un po' fresco, ma così poco che non ne 
provai disagio. 

E lentamente sentivo salire in me una bizzarra sensazione, come un flusso 
segreto che s'alzasse via via di livello, scaturendo dal suolo, penetrandomi, 
invadendomi e rendendomi quasi Uomo. Nello stesso tempo, come se 
l'appello di Marte echeggiasse per combattere quella sensazione, per 
ricordarmi la mia origine, la mia missione, mi prese una specie di bisogno 
violento di mordere il legno della panchina, quasi per affermare a me stesso 
che ero, rimanevo un Marziano, nonostante la subdola influenza che 
l'atmosfera di quel pianeta esercitava su me. Mi chinai di lato, per mordere il 
legno. 

«Ehi! Non si può dormire qui». 

Proprio nel momento in cui stavo per affondare i denti nella saporita 
cellulosa, un Uomo mi si fermò davanti. Teneva le antenne infilate in una 
larga cintura di cuoio e mi guardava con una benevolenza non scevra di 
coscienza del proprio potere. Nel suo viso il lichene s'era ingiallito e formava 
un ciuffo sotto il suo naso. Ne avevo visti altri vestiti in quel modo e sapevo 
che coloro che indossavano quegli abiti possedevano una speciale autorità a 
cui gli altri sottostavano senza protestare, specialmente quando si trattava 
degli esseri metallici che circolavano per le strade. Aveva, appeso al fianco, 
un bastone di legno bianco che riluceva nella penombra. 

«E allora?» 

«Mi chiamo Termès» dissi. 

«Avete documenti?» 

Che cosa voleva dire? Distinguevo nella sua mente l'immagine di un 
cartone, di pollici anneriti, di tamponi che s'alzavano per timbrare dei fogli, 
ma erano immagini molto confuse. Pensai ai miei biglietti-danaro. Ne mostrai 
qualcuno. Lui approvò. 

«Bene. Non siamo vagabondi, allora. E i documenti? Fatemeli vedere». 

Captai un accenno di commiserazione, nella sua voce. Borbottò: 

«Non sembrate un cattivo soggetto... Ma vi consiglio di non rimanere fuori 
di notte... Scommetto che è la vostra donna, che vi avvelena la casa!» 

Non capivo niente, di quel discorso. Lui m'incoraggiò: «Su, tornate a 
casa!... A meno che...) 


Il suo crrr... crr... riempì il silenzio notturno. 

«Si, sarebbe un bel tiro da fare, a vostra moglie: andare all'albergo, per 
stanotte!» 

Un male sconosciuto lo piegò in due, mentre la sua bocca continuava a 
emettere il suo crrr... crrr..., e la sua larga antenna mi dava un tale colpo 
sulla spalla da buttare a terra una necrofora. 

«All'albergo, eh?... Una notte tranquilla, un buon libro, nessuna scenata, e 
domani mattina si ritrova la signora docile come un agnellino. Non è 
un'idea?» 

Strani Terrestri! Quanto disordine nelle loro idee! Come districarsi, in tale 
caso? MI afferrò per un braccio. 

«Venite con me. Conosco un buon posto. Il padrone è un mio compagno». 

Non rifiutai di seguirlo. Era una occasione unica per scoprire un nuovo 
segreto della vita degli Umani: dove si nascondevano durante la notte, a quale 
gigantesco, misterioso lavoro consacrassero le ore in cui il sole non c'era. 

Il Terrestre mi portò in una dimora, mi affidò al suo compagno, dopo aver 
vuotato insieme "un buon bicchiere", come voleva l'uso. Il padrone della 
dimora mi condusse in una cella situata sulla cima della costruzione, una 
cella abbandonata all'apparenza. 

«Soddisfatto?» chiese il padrone, con un largo gesto circolare. 

Entrando vidi una specie di basso zoccolo, ricoperto di una serica guaina 
verde, che l'Uomo ripiegò. Sotto c'erano altre guaine — bianche, queste. In un 
angolo della cella c'erano degli utensili brillanti. 

«Buona notte» augurò l'albergatore. 

Feci un movimento per trattenerlo. Volevo sapere che cosa faceva 1l 
popolo della Terra durante la notte. 

«Dove sono gli altri?» chiesi. 

Fu un'imprudenza, da parte mia. Ma dovevo conoscere la verità. 

«Gli altri?». Mi guardava fisso e capii che mi credette un po' pazzo. Se non 
mi avesse condotto lì il suo compagno, mi avrebbe messo fuori. Compresi 
che dovevo rassicurarlo. 

«Sì, gli altri Uomini...) 

«MI state prendendo in giro?» Diventava cattivo. Come calmarlo? 

«Non ho visto nessuno, nella casa». 

Alzò le spalle, sospirò. 

«Sì, è ora di andare a dormire, vecchio mio! Su, il letto è buono e... 
Sarebbe meglio che beveste un po' meno, sapete?» 


SI toccò la fronte e se ne andò. Dormire... il letto... Suoni sconosciuti, vuoti 
d'immagini. Nel silenzio dell'alveolo dove la solitudine mi pesava, cercai a 
lungo di capire, ma, non riuscendovi, maneggiai gli utensili lucenti appesi al 
muro dietro un pannello. Vi fu un leggero fischio, dei brontolii, poi uno 
scaturire di liquido. Infine un orificio ostruito da lastre di vetro m'attirò. Non 
senza fatica scoprii come si apriva, e sporsi il torace. La strada era là, in 
basso, ma perché avrei dovuto scendere? 

Incerto sul da fare, rimasi lì, aspettando il lampo di comprensione che mi 
avrebbe chiarito le cose. Cercai di fissare il pensiero su qualcosa di noto. Il 
padrone dell'albergo, per esempio: che cosa stava facendo, in quel momento? 
Sullo schermo della sua mente scorsi la mia immagine, poi i gesti che stava 
facendo. Lo imitai. Mi tolsi i vestiti, gli insopportabili gusci che torturavano i 
miei piedi, poi... poi, come faceva il padrone, m'allungai sul letto. Nello 
stesso istante il padrone chiudeva gli occhi, la sua mano toccò un oggetto e 
intorno a lui si fece il buio. 

Avevo scoperto il sonno. 

Fra a questo, dunque, che gli Umani si dedicavano durante le ore buie, a 
questa frattura, a questa morte effimera! E vi dedicavano un terzo della 
propria esistenza! 

Ah, era un motivo di soddisfazione, per me! Infatti, come avrebbero 
resistito, esseri tanto incongrui, al popolo che nulla può arrestare se non la 
morte definitiva? 


X 


Tornai al mio quartier generale. Per andarvi dalla città non adoperai uno di 
quei mezzi meccanici di cui gli Umani sembra non possano assolutamente far 
senza, ma una delle facoltà la potenza della quale portò Marte all'apogeo 
della sua civiltà: la levitazione. 

La levitazione mi portò fuori della mia prigione, e il muto appello dei miei 
mi guidò verso di loro. Il mio ritorno fu protetto dalle tenebre, di modo che i 
Terrestri non potessero saperne nulla. Del resto, l'unica traccia fu una leggera 
scia luminosa che solcava il cielo. 

I miei compagni mi aspettavano. Lucif più degli altri. Nonostante i miei 
ordini — la Terra emetteva la sua temibile influenza demoralizzante — essi 
avevano rischiato esplorazioni nel vicinato, cosa che, in certo qual modo, mi 
facilitò il racconto delle mie proprie esperienze. Gestròi e Rhinos avevano 


scoperto un campo dove gli Umani si riunivano per costringersi 
all'obbedienza. 

«Ci vanno tutti vestiti nello stesso modo» disse Gestròi . 

E Rhinos: «Vanno, vengono, fanno dietro front, corrono...» 

Lucif osservò: «Non ne vien fuori niente di utile, da quei movimenti». 

Non aveva ancora imparato che gli Umani non cercano l'utile! Gestròi 
precisò: «Li chiamano "soldati"...)) 

Rhinos aggiunse, e io captai nella sua voce un'imprevista modulazione: 
«Alcuni emettono quasi continuamente strida che procurano loro una gran 
gioia...) 

Parlarono a lungo. Lucif aveva scoperto un campo solitario cintato da 
mura, di cui, disse, non capiva l'utilità. 

«Là dentro» soggiunse, «disseminano enormi pietre, grandi pezzi di 
granito. A volte vi portano, in corteo, un pezzo di legno, scavano il suolo, lo 
gettano nella buca e lo ricoprono con la terra e con i fiori. Non ho capito che 
cosa significhi, tutto ciò, né a che scopo lo facciano». 

A che scopo? Tutti noi ci ponevamo un uguale interrogativo riguardo ai 
Terrestri e alle loro attività. Perché addestrare i soldati, se nessuna Formica li 
minacciava? A che servivano i cimiteri, dove nessun necroforo andava a 
recuperare le risorse alimentari che se ne potevano trarre? A che scopo 
fabbricavano le loro città, 1 loro ristoranti, i loro caffè, i loro cinema? E 
perché dormivano? 

A che scopo? Perché tutto questo e il resto che saremmo andati pian piano 
scoprendo? 

Tenemmo consiglio. Ma eravamo di pareri diversi. Lucif esitava, ma gli 
altri due erano categorici. 

«Bisogna attaccare subito, far uscire dal letargo 1 nostri operai» propose 
Rhinos. 

«Prima di tutto occorre selezionare una Madre e fondare la prima colonia». 

«Tanto 1 Terrestri sono vinti prima ancora di cominciare». 

«Non potranno resisterci». 

«La Terra è ricca, la salvezza del nostro popolo è sicura». 

La loro fede mi si comunicava e vedevo con l'immaginazione gli sbarchi 
massicci di Marziani che s'impadronivano, senza nemmeno combattere, di 
tutto il sottosuolo del pianeta. Soltanto il giorno in cui la Terra fosse stata 
interamente perforata da gallerie sotterranee, con sbocchi verso la superficie, 
ne saremmo stati 1 padroni, e il nostro popolo intero, a un segnale della Mente 


Unica, avrebbe potuto disseminarsi nelle città umane e su tutto il fertile 
pianeta che, da quel giorno, non sarebbe più stato la Terra, ma il Nuovo 
Marte. 

Lucif taceva, riflettendo, e sebbene leggessi nella sua mente la tentazione 
di cedere al quadro meraviglioso che anche la sua immaginazione vedeva, un 
quadro fondato sulle informazioni da loro e da me raccolte sul debole popolo 
della Terra, qualcosa lo tratteneva dal dare la sua adesione all'attacco 
immediato, come se sentisse che uno sconosciuto pericolo, qualcosa che non 
sapevamo ancora, ci minacciava. Infatti gli Umani potevano possedere 
qualche arma segreta che avrebbero potuto adoperare efficacemente per 
respingere il nostro attacco. Che ne sapevamo, infine, delle loro armi? Non ne 
avevamo constatato che le debolezze, fino a quel momento. Forse, pensava 
Lucif, era meglio usare prudenza, aspettare di conoscere l'intero pianeta, 
prima di lanciare il nostro appello al Grande Essere. 

Io pensavo le stesse cose, e mi accorgevo che avevo perduto, sotto 
l'influenza di quel popolo disordinato, dal gusto per le opere sterili e le 
tendenze infeconde, la mia bella sicurezza di decisione. Il peggio è che 
sentivo non solo in Lucif, la mia certezza, ma anche in Gestròi e Rhinos: era 
il gusto di dar battaglia, che li spingeva, non la ragionata consapevolezza di 
poter sicuramente vincere. Su Marte non avevamo mai affrontato un nemico 
che non ci avesse minacciato, e in fondo avevamo avuto un unico nemico: la 
Formica. Adesso volevamo affrontare i soldati terrestri che non sapevano 
nemmeno che noi esistessimo. Ciò significava che qualcosa era mutato in noi 
quattro: Mentre stavo riflettendo e angosciandomi nella mia incertezza, sentii 
su una delle mie antenne, la destra, un leggero contatto. Poi un altro, e un 
altro ancora. Fra come un prurito su tutto il corpo. Guardai. Come se fossi 
stato un Umano, mi sfuggì un grido d'orrore, e subito dopo anche Rhinos e 
Gestròi e Lucif urlarono nello stesso modo. Le Formiche ci stavano 
assalendo! 

Non erano le mostruose, grandi Amazzoni Marziane: queste erano 
minuscole, con la testa rossa e l'addome nero e galoppavano sul nostro corpo 
a una velocità sbalorditiva, aggrappandosi a noi, ai vestiti umani che 
indossavamo, insinuandovisi, facendoci il solletico, pizzicandoci. Era una 
vera, demoniaca invasione. Dovevamo combatterle, e per il momento il 
problema dell'attacco alla Terra doveva essere rimandato. Eravamo sicuri di 
sbaragliarle, ma dovevamo contrattaccare immediatamente. Mosse da un 
istinto ancor più potente della loro memoria ancestrale terrestre, le Formiche 


avevano capito chi eravamo in realtà sotto il nostro travestimento umano. 
Nella foresta avevano finto di ignorarci, ma adesso venivano ad attaccarci nel 
nostro stesso quartier generale. 

Dovevamo combatterle come se fossimo stati ancora su Marte, se non 
volevamo che divorassero le riserve che già ci eravamo create nel sottosuolo 
e i gusci in cui stavano, in stato di letargo, le nostre truppe d'operai e di 
guerrieri. Queste Formiche adattate alla Terra erano piccole e miserabili, è 
vero, ma il loro numero le rendeva pericolose. 

L'acido aroma dei nostri infetti avversari saturava ormai la caverna e 
aumentava via via con l'aumentare delle Formiche che tutti e quattro 
schiacciavamo, con sistematica furia; ma pareva ce ne fossero in numero 
inesauribile. Già molte colonne salivano lungo i gusci dei nostri fratelli in 
letargo. Corremmo a sbaragliarle, ma mentre le schiacciavamo altre ci 
assalivano, s'aggrappavano, ci pungevano. Alcune cercavano di penetrarci 
nelle orecchie, nel naso e nella bocca. Il loro gusto mi rivoltò lo stomaco. 

Se gli Umani avessero saputo di quella battaglia! Se avessero potuto 
immaginare l'ecatombe che si stava compiendo nelle tenebre del sottosuolo! 
Ma... Mi venne un dubbio: e se le Formiche fossero state spinte all'attacco, 
segretamente, dagli Umani? Anche 1 miei fratelli pensarono la stessa cosa e 
combatterono con ancora maggiore accanimento. 

Finimmo per vincere noi, ma l'esperienza ci giovò. Fra senz'altro troppo 
presto per sfidare la Terra. C'erano ancora troppi pericoli di cui non avevamo 
idea. 

Murammo il nostro quartier generale e ci avviammo, tutti e quattro, verso 
la Strada della Città. 


Ma c'era un'altra Città: la Città per antonomasia. Ne avevo udito il nome 
dai Terrestri e quel nome era pronunciato con rispetto e timore insieme. 
Alcuni desideravano di andarci ad abitare, altri erano contenti di viverne 
lontani; altri ancora ne erano fuggiti, parte  maledicendola, parte 
rimpiangendola. Così, senza che io me ne avvedessi, la Città aveva assunto 
anche per me, di riflesso, una grande importanza. 

Tuttavia la sua immagine non era chiara in me. Nella mente degli Umani 
che ne avevano parlato, sì cristallizzava sempre in modo differente, 
deformata com'era dalla profondità del loro sentimento, sia in un senso sia in 
un altro. Anche questo odiare-amare, desiderare-rimpiangere, lamentarsi e 
ammirarla erano una prova dell'inferiorità degli esseri umani. Un Marziano si 


sarebbe accontentato di vivere, di servire, nel luogo dove il Grande Essere 
aveva risolto di farlo vivere e lavorare. 

L'invasione delle Formiche aveva aumentata la mia autorità presso i miei 
compagni. Ormai avevo con loro funzioni di capo. Li guidai perciò verso la 
Città. Perché facessero anche loro le necessarie esperienze, feci loro usare per 
quel viaggio tutti gli ordigni metallici che l'uomo aveva creato per superare 
più velocemente le distanze. Arrivati alla Città che già conoscevo, 
l'attraversammo. Ad ogni passo 1 miei amici confessavano la propria sorpresa 
per le strane abitudini degli Umani. Il caso ci condusse davanti a una delle 
loro auto nel momento in cui questa si fermava davanti all'alto ingresso di 
una costruzione dall'aspetto piacevole. Uomini vestiti di bianco ne uscirono e 
tirarono fuori dalla macchina una Donna distesa su una specie di lungo 
vassoio. Le sue guance erano molto pallide e i suoi capelli pendevano, 
bagnati di sudore. Un'altra Donna, vestita di bianco come gli Uomini, scese 
dalla macchina, tenendo fra le braccia una larva che vagiva. Disse: 

«Era tempo! Il piccolo è già arrivato!» 

«L'ha sfornato come niente! Una bella fortuna!» disse un Uomo. 

«ÈL un bel bamboccio» commentò la Donna. 

Scoprimmo così il segreto della nascita degli Umani. Niente uova, né 
selezione, né orientamento nelle incubatrici. Le larve sono portate a termine, 
ma a caso; nascono a caso e sono affidate a caso a umani che decideranno, 
secondo il proprio capriccio, se quelle larve saranno più tardi operai o 
guerrieri, necrofori o cementatori. Come è ridotto, questo povero popolo! 
Dovrebbe accettare il nostro dominio con riconoscente gioia! 


«Signore, e signori, il comandante Jean Dupont vi augura una buona 
traversata. Il viaggio s'effettuerà a 2000 metri d'altezza. Atterraggio previsto 
per le 11,15. Durante la traversata vi sarà servita la colazione. E adesso, per 
favore, allacciatevi le cinture di sicurezza». 

La voce usciva da una scatola quadrata agganciata al soffitto, che aveva al 
centro una retina. Stentammo un poco ad afferrare il significato delle parole e 
fissare con la mente colui che le pronunciava. 

Un Uomo, nel frattempo, passava lungo il corridoio fra le poltrone in fila, 
verificando le cinture. Noi ce la cavammo imitando in tutto 1 nostri vicini e 
masticammo perfino, come loro, la tavoletta elastica che ci fu offerta. 

Sentimmo uno spaventoso rombo e attraverso i quadrati ricoperti di vetri 
dell'aereo vedemmo le ali turbinare, poi l'apparecchio si slanciò con una 


specie di furore, urlando, come se volesse passare attraverso un muro. Il 
suolo s'allontanava, mentre piano piano il fremito che aveva scosso l'aereo si 
smorzava. Non c'era da far paragoni col nostro mezzo di spostarci per via 
aerea: la levitazione, così comoda per il popolo di Marte. Questo spostarsi era 
più pesante, più fragile, si continuava a sentire un intangibile legame con la 
Terra e l'apparecchio era alla mercé delle forze oscure. Perché avevo affidato 
le nostre vite a una macchina insicura come quella, pesante, imperfetta, poco 
maneggevole? Perché volevo che i miei compagni facessero anche quella 
prova, dopo averne sentito parlare da un Terrestre, alloggiato nello stesso 
albergo dove li avevo condotti per rivelare loro il sonno. 

Veramente i miei compagni avevano esitato prima di salire su quella 
macchina chiamata aereo, e avevo dovuto incitarli: dovevamo sapere tutto ciò 
che potevamo sapere sugli usi e le possibilità umane. Quel viaggio per andare 
verso La Città era una buona occasione. 

Guardavo i miei compagni, mentre l'aereo avanzava nel cielo. Avevano 
quelle lievi differenze fra loro e in confronto agli altri Umani che era la prova 
della perfezione dell'opera del Grande Essere. E, come campioni umani, 
erano tutti e tre ben fatti, sebbene in modo diverso. Me ne accorgevo dal 
lampo di ammirazione che illuminava gli occhi delle Donne quando li 
guardavano. Forse, senza rendersene conto, esse non subivano soltanto il 
fascino dell'apparenza fisica, ma il fascino più profondo e sottile della nostra 
diversa essenza, come la lontana memoria, impressa nella razza umana, di un 
potere di cui un tempo anch'essi erano stati dotati e che avevano perduto, 
nell'anarchia del mondo che li ospitava. 

Fortunatamente per Marte! 

Li udivo elevare fastidiosamente il tono della voce per sopraffare il rombo 
dell'aereo: era impossibile, per loro, intendersi in modo diverso. Il nostro 
piccolo gruppo, invece, rimaneva silenzioso in apparenza, ma in realtà non 
cessavamo dallo scambiarci osservazioni e pensieri, confrontando le nostre 
sensazioni. 

Il terreno sul quale volavamo, soprattutto, affascinava tanto me quanto 
Lucif. Di lassù potevamo scorgere la faccia della Terra molto meglio che 
camminandoci sopra. Ogni tanto sorvolavamo un gruppo di paesi o una città, 
disseminate in verdeggianti, immense distese di foreste di cellulosa, solcate 
da strade e da canali, di cui l'irregolarità, i gomiti e 1 meandri non si potevano 
concepire che conoscendo la pigrizia umana. Che differenza con la faccia di 
Marte, severa e ordinata! 


Rhinos s'isolava: la sua mente seguiva immagini di lotta, si pasceva di 
barbare visioni di Terrestri fatti a pezzi. Stentavo, invece, a seguire le 
riflessioni di Gestròi. Le immagini della sua mente mi sfuggivano; a volte vi 
captavo abbozzi d'idee inconcepibili per una mente marziana: uno scopo 
umano, una figura che non aveva nessuna corrispondenza su Marte. Gestròi si 
disinteressava della Terra come pianeta, ma sembrava affascinato dai suoi 
abitanti! I suoi desideri, i suoi pensieri, erano volti ad avvicinarli e a imitarli. 

Incominciai a tormentarmi per un dubbio che s'insinuava sempre più 
intimamente in me: che il Grande Essere avesse commesso un errore, 
orientandoci? Lui, l'Intangibile, l'Inconoscibile, il Tutto? Lui, il Supremo, 
l'Infinito, era mai possibile che avesse commesso uno sbaglio grossolano, 
mandandoci sulla Terra coi miei compagni? Che avesse errato, soprattutto, 
nella formazione di Gestròi? 

Mi vergognai del mio dubbio, e pensai che l'influenza della Terra 
incominciava a dare 1 suoi frutti di tormento, in me e nei miei compagni. 


La Città apparve. Tutti e quattro avemmo la stessa sensazione di un urto in 
pieno petto, perché in essa la potenza del pianeta ci si rivelò in tutto il 
pericolo che implicava per la nostra conquista. 

Pensai che l'effetto grandioso, di titanica potenza, che quella Città 
raggiungeva nel suo insieme, era lo stesso che davano le titaniche costruzioni 
sulla superficie di Marte, l'ardito slanciarsi delle colline e delle fortezze verso 
il cielo e le strade ciclopiche del nostro pianeta; ma era ottenuto da una fatica 
mossa da impulsi diversi, anzi, totalmente opposti: su Marte la potenza era 
stata creata da una grandiosa disciplina, qui, sulla Terra, dalla ribellione 
stessa a ogni idea di ordine. Le strade della Città si snodavano fra le 
gigantesche costruzioni che si sfidavano reciprocamente, le piazze si aprivano 
nei punti più imprevisti, le architetture s'aggrovigliavano, si sopraffacevano, 
si allacciavano. 

Più ci avvicinavamo al suolo, più la sensazione che ci turbava diventava 
angosciosa. Come lottare, ci chiedevamo, contro un popolo simile? Come 
sbarrargli la strada? Tale senso d'individualismo, che la città esprimeva in 
ogni linea, faceva prevedere una lunga, ardua conquista, tanto più difficile in 
quanto avrebbe dovuto essere necessariamente capillare. 

L'apparecchio si posò sul terreno. La gente ne uscì e noi fummo sottoposti 
a innumerevoli formalità, di cui non vedemmo lo scopo. Perché tante 
domande, tanti controlli, in un mondo dove non esisteva nessuna disciplina? 


Per fortuna avevo avvertito i miei compagni. 

«Io mi chiamo Terméès». 

«Io mi chiamo Lucif). 

«Jo mi chiamo Rhinos». Gestròi, che s'era distratto a guardare una 
Terrestre Femmina, si voltò: 

«Io mi chiamo Gestròi». 

Ci mostrarono i denti, ossia ci sorrisero. Si mostrarono, anzi, pieni di 
premure. Fummo accompagnati su un mezzo meccanico che ci portò fin nel 
cuore della Città. 

La sensazione di essere in un mondo di febbricitanti e di demento, si 
decuplicò in noi, nel percorrerne le strade: uomini e macchine si 
mischiavano, si urtavano, si premevano, rotolavano, camminavano, 
correvano, si fermavano, ripartivano. Segnali colorati avevano la presunzione 
di regolare quel flusso vibrante e disordinato, ma non era davvero facile 
capirne le regole, poiché era per far correre una fila che l'altra si arrestava, 
per urlare a propria volta, quando il vicino taceva. 

«E allora, faccia di stupido!» 

Un uomo per poco non mi buttò a terra. Stavo per rispondergli e dirgli il 
mio nome, ma non me ne diede il tempo, era già lontano. Ma perché 
correvano tutti e correvano tanto? Sembrava che non volessero perdere 
nemmeno le briciole del tempo, mentre ne sprecavano tanto! 

In quell'istante Lucif mi strinse l'antenna, voltai la testa e vidi ciò che mi 
indicava: una grande bocca aperta a livello del suolo, di dove partiva una 
scala che penetrava nel sottosuolo del pianeta. Ci guardammo: forse avevamo 
scoperto il vero rifugio dei Terrestri, il luogo dove si svolgeva una vita simile 
alla nostra vita submarziana. 

«Andiamoci!» dissi. 

Sentii il timore invadere la mente dei miei compagni. Non stavamo per 
cacciarci in una trappola? E se i Terrestri ci avessero imprigionati nel 
sottosuolo, come usavamo fare noi con le Amazzoni fatte prigioniere e 
cementate nelle nostre gallerie? Non ne saremmo più potuti uscire e la nostra 
missione sarebbe miseramente fallita. 

In quel momento la Voce, la Voce amata che ci aveva sempre guidati e 
sostenuti, si fece sentire in noi. 

"Bisogna sapere". 

Ubbidimmo. Scendemmo i duri scalini che erano contornati da un 
parapetto di metallo, lungo i quali anche dei Terrestri stavano scendendo, e 


altri invece salivano, non in fila ordinata, come noi usavamo, ma in un 
caotico urtarsi e superarsi, 

Ci trovammo in una sala, dove gli Umani si spingevano e s'urtavano ancora 
di più. L'Uomo agiva come se il pianeta fosse individualmente suo, e 
scansava rudemente 1 propri simili. 

Dovemmo scambiare anche qui della carta-moneta contro un pezzetto di 
cartone che fu poi esaminato e forato, proprio come se il sottosuolo della 
Terra non appartenesse ai Terrestri! Là sotto, tutti e quattro ci sentivamo a 
nostro agio, fuggire la luce del giorno ci dava un senso di fiducia. Quando la 
Terra sarebbe stata in nostro potere, ne avremmo sfuggito la superficie, 
poiché era forse la sua superficie che aveva tanta influenza su noi. E 
avremmo spento, anzitutto, tutte quelle fastidiose luci scintillanti. 

Un rombo echeggiò e un treno scaturì dalla galleria. Il suo addome esplose 
in parecchi punti, liberando una folla simile a intestini fuoruscenti. Un altro 
treno, dello stesso colore, verde e rosso, scaturì dalla direzione opposta. Ecco, 
dunque, ciò che gli Umani avevano fatto del loro sottosuolo! Non una 
dimora, non delle sale per viverci, per immagazzinare le uova, per allevare la 
larve, per accumularvi riserve alimentari e soprattutto per perpetuare la razza 
all'infinito, ma soltanto un ricettacolo d'un meccanismo rumoroso, luminoso, 
puzzolente e maleducato! Lucif mi indicò la galleria immersa nelle tenebre. 
Salì lungo una scala e io lo segui. Eravamo già lontani quando io dissi: 

«Gestròi e Rhinos non sono venuti con noi». 

Lucif scosse la testa. 

«Dobbiamo sapere» disse. Ripeteva il comando della Mente Unica. 
Proseguimmo soli. Fu una lunga esplorazione. A intervalli piuttosto regolari 
il treno ci sfiorò con un fischio rabbioso. Percorremmo molte altre gallerie, 
finché venne il momento in cui gli ordigni meccanici cessarono di circolare e 
le nostre ricerche diventarono più facili. Ma non trovammo niente di speciale. 

«Non c'è nulla!» concluse Lucif. «Niente altro che quelle inutili gallerie. 
Perché mai avranno fatto tanto lavoro, soltanto per alloggiarvi dei treni?» 

Sapemmo poi che quelle gallerie sotterranee venivano chiamate metrò. 


XI 


Insieme con Lucif, mi installai in un albergo. Ormai sapevamo che cos'era: il 
luogo del sonno — questa morte! — il bisogno del quale spingeva gli Umani a 
costruire luoghi speciali destinati ai Terrestri lontani dalle proprie abituali 


dimore. 

Le loro dimore! Sempre e in ogni cosa, scoprivamo quella tendenza 
all'individualismo: possedere un alveolo personale, da non dividere con 
nessuno. Se questo popolo, nonostante i suoi poveri mezzi, avesse avuto 
l'idea di volare fino a Marte, avrebbe desistito dal farlo soltanto per non 
potersi portare appresso il proprio abitacolo — che essi chiamano casa. 

Noi dovevamo adattarci, per il momento, alle loro usanze e ci facemmo 
dunque dare una cella in un albergo. Ma non fu facile come credevamo. 
Dapprima ci chiesero qualcosa che non capimmo. 

«Per favore, signori, riempite queste schede». 

Ci diedero dei pezzi di cartone e se ne andarono. Lucif voltò e rivoltò il 
foglio sul quale apparivano bizzarri segni, simili a quelli che avevo veduto un 
po' dovunque, e che facevano parte di un mistero per noi ancora insondabile: 
la cellulosa usata dagli Umani come sostegno al proprio pensiero. Non 
appena avessimo conquistato la Terra, tutta quella cellulosa inutilizzata 
avrebbe costituito del buon nutrimento per 1 nostri fratelli. 

Per il momento, come ci dovevamo regolare? Lucif aprì la porta, vidi che 
faceva un cenno. Entrò una Donna. Dalle esperienze di esseri umani che già 
avevo fatto, capii che era giovane. Nei suoi occhi, di un azzurro minerale, 
c'era una riposante espressione di vuoto. 

«I signori desiderano?» lei chiese. 

«Avvicinatevi» disse Lucif. «Noi siamo stranieri». 

La Donna emise il suo verso di allegria: Crrr... crrr... crrr..., un suono che 
mi dispiaceva sempre meno. Il suo atteggiamento era bizzarro: mi guardava 
con una specie di complicità. 

Lucif proseguì: «Potete aiutarci a riempire queste schede?» 

La Donna torse il proprio addome, come se fosse svitato dal dorso. 

Sedette davanti alla tavola, e disse: «Siete dei birichini, tutti e due!» 

Prese un bastoncino di legno che finiva con una freccia metallica e lo 
intinse in un liquido nero. 

«Avanti!» disse, mostrando i denti. «Prima i cognomi». 

«Io mi chiamo Termès». 

Con la lingua tirata fra le mandibole, la Donna tracciò dei segni sul foglio. 

«T... e... r... m... è... Ss. Nome» 

Lucif mi lanciò un 'occhiata, e la Donna mi lanciò un sorriso dove 
predominava la complicità. 

«Ebbene? Gerardo? Luigi?... O Anatolio?» 


Sebbene fosse seduta, mosse ancora la parte inferiore del proprio addome. 
Io l'osservavo attentamente, le leggevo nella mente. Dovevo scegliere. Sullo 
schermo del mio cervello si formò l'immagine di un nome. E dissi quello: 
«Amato». 

«Ma davvero?» disse lei, radiosa. 

E continuammo in quel modo, conformandoci, in un certo modo, a ciò che 
Natalina (era il suo nome) pensava di noi. Rilesse ciò che aveva scritto: 
Amato Termès, anni ventisette, nato a Cucaracha (Avana) celibe, viaggiante 
per diporto, passaporto n. A Y 38743. Queste sue indicazioni non avevano 
per noi nessun senso, ma se ne avevano per gli Umani, questo bastava. 

Quando Natalina uscì, i suoi occhi lanciarono un richiamo al mio indirizzo, 
e le sue parole lo confermarono, sebbene in modo buffo. 

«Se avete bisogno di qualcosa, signor Termés, suonate quel campanello. 
Due colpi». 

«Va bene». 

Lasciai Lucif e andai nella mia cella ossia nella mia camera. Sulla soglia 
mi fermai, stupito, spaventato. C'era un profumo, anzi, un sentore pericoloso, 
là dentro. Non riuscii a scoprire di dove venisse, ma mi sentii girare la testa. 
Vidi il campanello, suonai due colpi. Natalina venne subito. 

«Il signore mi ha chiamata?» 

Guardò intorno poi, con un leggero sorriso, chiuse la porta alle sue spalle. 

«Siete solo?» 

«Che odore è questo?» chiesi. 

Fece un lieve rumore con le narici e sorrise ancora, le sue palpebre 
sbatterono rapidamente e uno strano sguardo vi filtrò attraverso. 

«Non sento nessun odore speciale». 

Fece qualche passo ancora e s'appoggiò con le reni ai piedi del letto, 
fissandomi. Teneva la bocca semiaperta. 

«Io sento un odore, un sentore molto forte» dissi. 

Lei abbassò la testa e rifece quel verso col naso. 

«Forse è il mio profumo». 

«No. Lo sentivo anche prima che voi entraste. Viene da quella parte...» 

Indicai la porta di uno stretto alveolo. Natalina mi lanciò un'occhiata di 
traverso. Avanzò, o piuttosto scivolò in quella direzione, sfiorandomi al 
passaggio. Aveva gli occhi molto languidi. 

«Amato? Che nome!» mormorò. 

Aprì la porta dell'alveolo. E la sentii ridere: Crrr... crrr... crr...! 


«Adesso capisco. È per le tarme». 

«Le tarme?» 

«Sì. Ci abbiamo messo della canfora. Ma avete il naso davvero fino, voi! 
Nell'armadio ci sono le coperte di lana. Se vi dà fastidio do aria alla stanza». 

Apri la finestra e nella camera si stabili una corrente d'aria: mi dava 
fastidio, ma la vertigine scompariva, ed era la cosa più importante. 

«Non avete bisogno di altro?» chiese Natalina. 

Feci segno di no. La Donna s'avviò per uscire, con una specie di incertezza 
che non seppi spiegarmi. La richiamai. 

«Natalina!» 

«Sì?» lei disse, immediatamente, fermandosi di scatto. 

«Che cos'è una tarma?» 

«Pazzerellone!» fece, venendo lentamente verso di me. Una subdola ansia 
incominciò ad agitarmi. Che errore avevo commesso? Natalina si fece molto 
Vicina. 

«Credevo che gli uomini dell'Avana fossero più audaci». 

Mi posò le antenne sulle spalle e improvvisamente mi prese la faccia e 
incollò la propria bocca alla mia. 

Fu una cosa lunga, bagnata, insopportabile. Poi se ne andò di corsa, 
dicendo in un sussurro: «Non dimenticare: due colpi!» 

Rimasi solo, con la testa che mi turbinava. Dopo le strane scoperte delle 
mie prime esplorazioni, dovevo ancora esplorare ciascuno e ciascuna di quei 
Terrestri dalle reazioni imprevedibili e incomprensibili? 

Lucif entrò nella mia stanza. Gli raccontai quel che m'era accaduto. Lui 
diede importanza soprattutto allo strano odore, che anche a lui dava le 
vertigini. 

«Incomincio ad avere il dubbio che gli Uomini abbiano previsto il nostro 
sbarco e prodotto un gas mortale per noi» disse. «Ho sentito dire che 
s'interessano molto a Marte, in questi ultimi tempi». 

Ci guardammo e invano cercai di rassicurarlo. 

«Ho chiamato gli altri» disse lui infine. 

Rhinos e Gestròi ci raggiunsero, infatti. Rhinos era contento di vederci, ma, 
Gestròi aveva un'espressione ostile. 

«Non ho sentito la tua chiamata, 10! Me l'ha detto Rhinos». 

Lucif lo guardò attentamente, poi chiese: «Perché non ci avete seguito, nel 
metrò?» 

«E perché non dovremmo avere anche noi un nostro piano di 


esplorazione?» 

«Non ce n'è che uno, quello della Mente Unica». 

Gestròi ci mostrò i denti, come un Terrestre. Trasse dal suo vestito un 
pacchetto e da questo un tubo di cellulosa, che accese. Soffiando del fumo, 
disse: «La Mente Unica è lontana». 

Non osai guardarlo. Certo un cataclisma stava per prodursi e l'iconoclasta 
sarebbe stato ridotto in cenere! Ma non accadde nulla, Gestròi continuò a 
rimanere lì, intatto, davanti a noi, anzi incominciò ad andare su e giù per la 
stanza, immusonito, continuando a lanciare boccate di fumo che impastavano 
l'aria. 

«La Mente Unica!... pffl... Mi sto chiedendo... pff!... se non sarebbe meglio 
che noi... pffl... agissimo ognuno per proprio conto». 

«Gestrò1!» 

Mi drizzai e feci due passi verso di lui. Lui si fermò e mi fece fronte. Sulla 
sua mostruosa faccia c'era un'espressione di crudeltà, che evocò nella mia 
mente un guerriero pronto a caricare un'Amazzone. 

Lucif interpose il proprio pensiero, senza servirsi delle parole. Trascorse 
del tempo, poi Lucif usò la lingua degli Uomini per raccontare la nostra 
esplorazione nel metrò, le cose sorprendenti che avevamo visto in albergo, il 
pericolo che costituivano per noi le palline di canfora. Poi chiese: «E voi?». 

Gestròi emise un rumore perfettamente imitante il "crr" terrestre, tanto 
uguale che mi fece trasalire. Rispose, con tono di sfida. 

«Noi siamo andati all'Opera». 

E Rhinos aggiunse: «Stavamo per seguirvi nelle gallerie del metrò, ma un 
Uomo ci fermò e ci disse che era proibito. Nel frattempo era arrivato un treno 
e fummo spinti avanti; era come un'ondata nei nostri canali: impossibile 
resistervi, e ci trovammo nel treno, spinti, compressi, a metà schiacciati». 
Fece una breve pausa. Gestròi continuava ad avere un'espressione di 
scontento. 

«Tutti gli Umani ridevano» prosegui Rhinos. «Si direbbe che quella 
confusione li diverta, tanto è vero che ciascuno cooperava ad aumentare il 
disordine». 

Scosse la testa. 

«Ci sarà difficile vincerli!») 

«Non trarre conclusioni in anticipo!» interloquìi Lucif. «Non è ancora 
venuto il tempo di concludere. Noi svolgiamo una missione esplorativa, 
niente altro». 


Rhinos riprese a raccontare. 

«Bene. Insomma, viaggiammo su quel treno. A ogni fermata 1 Terrestri si 
gettavano fuori in parte, ma altri ne entravano ancora più numerosi, non so 
perché. A un certo punto ci trovammo spinti fuori». 

«Proiettati fuori» corresse Gestròi, con evidente piacere nell'usare un 
termine più efficace nel linguaggio umano. 

«Ci trovammo su una piazza brulicante di Terrestri. Sembravano...» 
abbassò la voce, «Formiche...» 

Ci scambiammo uno sguardo. Quel paragone con l'ereditario nemico ci 
colpiva. Che l'Uomo potesse essere, per il nostro popolo, più pericoloso della 
Formica Amazzone? Come su Marte le Amazzoni ci avevano costretti ad 
abbandonare la superficie e per conseguenza a lasciar agonizzare il pianeta, 
qui sulla Terra la Formica-Uomo sarebbe stata capace di impedircene la 
conquista? 

«Continua, Rhinos» disse Lucif, che fu il primo a ritrovare la calma. 

«Parecchi Terrestri, a centinaia, entravano in un edificio bucherellato da 
vaste brecce. Li seguimmo. Abbiamo dovuto pagare». 

«Qui sulla Terra tutto si paga» dissi. 

«Una Umana ci precedette e ci condusse in una caverna immensa come... 
come una delle sale della Maternità. Ma questa caverna era piena di luci e di 
roba che luccicava. I Terrestri vi stavano seduti, parlavano a voce più bassa 
del solito, poi tacquero tutti insieme...» 

E Gestròi, Gestròi il rude, Gestròi il ribelle, prese la parola. 

«Fu come se un immenso soffio dilagasse su loro e li curvasse come si 
curvano i licheni quando il vento arriva dall'orizzonte. L'orizzonte era quel 
pannello che tagliava in due la caverna, e ai piedi del quale nacquero dei 
suoni... dei suoni che non hanno equivalenti, indescrivibili. Non hanno nulla 
di comune con quelli che escono dalle scatole fissate ai soffitti dei loro caffè. 
Sono suoni...) le parole gli si accavallarono fra le labbra, «suoni adatti a un 
volo nuziale...» 

Proseguì a lungo a parlare in tal modo. Quando tacque, rimanemmo in 
silenzio. Lucif, come sempre, fu il primo a riprendersi. 

«Avete fatto una nuova esperienza riguardo a questo popolo. Rhinos, 
Gestròi, andate nelle camere contigue alle nostre. Riempirò le schede». 

Ubbidirono. Io trattenni Lucif. «Bisogna sopprimere Gestròi» gli dissi. 

Mi fissò senza protestare. Rifletteva: la Mente Unica aveva ispirato il mio 
giudizio di condanna? La salvezza del nostro popolo esigeva la morte di 


Gestrò1? 

Gli comunicai il mio pensiero. 

"Non ode più la Voce. Se Rhinos non gli fosse stato accanto, tu non avresti 
potuto raggiungere la sua mente per farlo venire qui". 

MI rispose, con lo stesso mezzo. 

"Ha avuto un attimo di smarrimento. La Terra è piena di pericoli nascosti". 

"Proprio per questo dobbiamo essere severi. I nostri aspettano." 

"Diamogli una proroga. Io lo ammonirò". 

Riprendemmo, in parole umane. 

«Hai udito il modo di Gestròi di parlare dell'Opera? Ne era scosso. I 
Terrestri si prendono gioco di lui. Può anche darsi che ci abbiano scoperti, e 
questo sia uno dei modi di farci cadere nelle trappole della loro decadenza». 

«Noi siamo in pochi». 

Fece uno sforzo e io capii che stentava a usare il sistema limitato della 
numerazione umana. «Siamo soltanto in quattro». 

Fra stato toccato, anche lui? Captò il mio pensiero e sorrise; il sorriso, 
un'altra manifestazione umana! 

«Non temere, Terméès». 

... MI aveva chiamato per nome! 

«Lotteremo, credimi. T'aiuterò. Se è necessario, sarò il primo a decidere la 
morte di Gestròi. Ma prima di condannarlo, aspettiamo». 

Che potevo ribattere? Tutti eravamo toccati dall'influenza della Terra. 

Poco prima anch'io, in presenza di Natalina, non m'ero sentito turbato da... 
da... sì, da una specie di sconvolgente sentimento? Dovevo confessarlo a me 
stesso, era un sentimento nel quale c'era una specie di ribellione alla 
condizione marziana! 

Capitolai. La mia mente gli disse: 

"D'accordo, Lucif. Ma ricorda che sarò implacabile con lui, con te, con me 
stesso...". 


Andai solo all'Opera. Sedetti in una di quelle poltrone così strette che 
imprigionano il corpo come una cella-pensiero. Intorno a me i Terresti 
parlavano con tono contenuto, poi ci fu quel vasto soffio che Gestròi aveva 
descritto, sì, proprio come il vento che scaturisse dall'orizzonte e curvasse le 
teste dei licheni di Marte: e fu il silenzio. Le luci si spensero tutte insieme, a 
eccezione di qualche punto luminoso qua e là e d'una zona più chiara alla 
base del vasto pannello — il sipario — da dove i suoni nacquero. Ma come era 


sbiadita la descrizione di Gestròi in confronto a ciò che udii! Nei suoni c'era 
una disciplina precisa, rigorosa, l'accento superiore di una volontà alla quale 
tutti coloro che erano nella caverna si sottomettevano. Anche quando, 
spentisi i suoni, 1 Terrestri fecero con le mani un'altra specie di forte rumore, 
quel rumore aveva un suo flusso rigoroso, perché era l'impulso di un comune 
desiderio. Lo sentii così profondamente che mi unii a quella rumorosa 
manifestazione. 

In quello stesso momento il sipario si alzò, scoprendo uno spazio bruciato 
dal sole: una visione sorprendente, un angolo di natura dove le piante 
crescevano rigogliose, si espandevano con mazzi colorati in mezzo a foglie 
gigantesche. I suoni ricominciarono, e nella zona soleggiata nacquero da quei 
suoni una folla d'esseri noti e ignoti, che avevano una doppia essenza: 
evocavano quelli che avevo incontrati nella foresta o nei campi, tanto quelli 
striscianti, come quelli che correvano sulle loro quattro zampe; ma ne 
avevano soltanto il corpo, il viso era umano. Obbedivano tutti — e non potei 
capire come lo sentissi anch'io — al ritmo imposto dai suoni. 

«Che musica meravigliosa!» sussurrò il mio vicino. 

Non parlava con me, forse con nessuno, soltanto a se stesso. 

Quei suoni che comandavano le evoluzioni di quegli agili esseri si 
chiamavano dunque musica. Poi, a un certo momento, il suolo s'apri e ne 
sorse quella che mi sembrò la Regina di quel popolo, tanto agile da sembrare 
un essere alato. Era una meraviglia di grazia, aveva un corpo indicibilmente 
perfetto, che mi evocava Marte: una piccola testa posata sul busto brillante 
che terminava in un lungo addome dorato. Le gambe erano umane, come era 
umano il viso, ma anche il viso era d'una finezza eccezionale, e le gambe 
avevano una agilità, una vivacità degna del popolo eletto. 

La musica s'elevò ad altezze imprevedibili. Ed ecco che, incapace di 
resistere, la Regina apriva le proprie ali, le agitava lievemente dapprima, poi 
più in fretta. I suoi piedi non toccavano più il suolo, s'elevò, volò, disparve 
verso la volta della caverna e tutto il suo popolo la seguì. Il volo nuziale! Il 
cielo s'imporporò poi, improvvisamente, diventò buio. Il sipario cadde in una 
straordinaria gloria di suoni. Nella sala succedette un breve silenzio, dopo di 
che i Terrestri si scatenarono. Tutti in piedi, urlanti, battevano le antenne 
l'una contro l'altra e il suolo coi piedi. Li imitai. Il sipario si risollevò, la 
Regina riapparve, s'inchinò, salutò, posò le proprie antenne sulla bocca, poi le 
allargò. Il suo popolo la circondava e salutava come lei. 

Fu un momento indimenticabile, per me. Un prepotente impulso mi spinse 


a correre verso quella sovrana e ad adorarla, come adoravamo le nostre 
Madri. Accanto a me un terrestre disse: «Formidabile, quella ragazza!» 

Osai chiedere: «La Regina?» 

Lui esclamò: «Una regina! Avete ragione! E pensate che non ha più di 
diciassette anni, la piccola Murmex. L'ho fatta saltare tante volte sulle mie 
ginocchia, sapete!» 

«Voi... voi la conoscete?» 

Mi diede una pacca sulla spalla. Era senza dubbio un segno di amicizia e 
d'accordo, per i Terrestri. Ne avevo già provato gli effetti con l'uomo dal 
bastone bianco che mi aveva portato la prima volta in un albergo. «Venite!» 
disse. 

Dal centro della folla che straripava intorno a noi in caotiche ondate (finita, 
l'armonia! finita la disciplina!), mi guidò verso una scala. Nel frattempo 
c'eravamo scambiati i nostri nomi. 

«Io mi chiamo Terméès». 

«Colonnello de Lazaritos». 

Passammo, dopo essere saliti, due porte metalliche, e sbucammo fra le 
piante che avevo ammirato da lontano. Degli Uomini le stavano sostituendo 
con muri di cellulosa. 

«Ehi, fate attenzione, là sotto!» gridò una voce. 

E un'altra, al mio accompagnatore: «Colonnello, scansatevi!» 

Colonnello mi prese per la manica, mi trascinò via. Io ero stupefatto e 
disorientato: quella natura fittizia mi deludeva. Gli Umani dovevano essere 
un po' pazzi: che ragione c'era di piantare tutto quel verde, per poi toglierlo 
subito? 

Ma Colonnello mi tirò per la manica e dopo un po' si fermò davanti a una 
porta sulla quale era disegnata una stella sormontata da un biglietto scritto. 
Invece di entrare batté lievemente le nocche delle antenne. Era una mania, fra 
gli Umani! 

Una voce chiese: «Chi è?» 

«Io, gattina!» 

Il battente s'apri. Una Umana avvinghiò il collo del mio compagno con le 
due antenne. 

«Ma tu mi soffochi, piccola!» 

«Oh, sono così contenta!» 

C'era molta gente nel cubo — due femmine e parecchi maschi — ma io 
guardavo soltanto la danzatrice. S'era strappata le ali e mi rendevo conto che 


l'aspetto marziano che avevo creduto reale durante la musica non era che 
un'illusione, così come le piante erano fittizie. La corazza lucente 
dell'addome era un vestito, come tutto il resto. 

Colonnello rideva, crrr... crrr... crrr... Mi mise un'antenna sul braccio. 

«Eh, signor Termés, state sognando? Ecco Ariel Murmex, la più grande 
ballerina della nuova generazione!» 

«Sei un vecchio e caro padrino pazzo!» disse la danzatrice a Colonnello, 
mentre mi tendeva gentilmente la sua antenna. 

Strinsi quell'antenna... (oh no, per lei devo dire, quella "mano") come 
fanno 1 Terrestri senza che si capisca il perché, e solo in quel momento lei mi 
guardò veramente, potrei dire che mi scoperse. I suoi occhi s'allargarono in 
un'espressione che mi parve di stupore. Io ero così scosso, così commosso, 
che temetti d'aver commesso qualche errore, d'aver in qualche modo lasciato 
trapelare la mia vera essenza. 

Ma lei sorrise, e finalmente io compresi il senso di quello scoprir di denti 
che gli Umani chiamavano sorriso. Sorrideva. 

Disse: «Grazie, signore. Il vostro compiacimento mi ha commossa, 
soprattutto perché viene da voi!» 

To non avevo ancora aperto bocca. E dire che avevo condannato Gestròi! 


Lucif mi accolse piuttosto freddamente. Mi fissò senza parlare, né al modo 
umano, né al modo marziano: una luce furtiva gli danzò nello sguardo. 

«Gli Umani non sono tutti dello stesso colore» mi annunciò. «Non solo 
differiscono nel colore della capigliatura, ma anche in quello della 
epidermide, che va dal bianco pallido al nero quasi assoluto. Dicono che i 
Neri abitano in una regione della Terra dove il calore è, per i Bianchi, 
insopportabile». 

Gli dissi: «Vengo dall'Opera». 

«Non mi sorprende». 

Restammo in silenzio a lungo. Il suo pensiero mi penetrava nell'intimo; 
insistente, esigente, simile a quegli utensili che i Terrestri usavano per forare 
il legno. 

«Termès! Termès! Stai dimenticando il tuo popolo, il nostro popolo. 
Incominci dunque ad ammirare gli Umani? Ricorda che noi possiamo 
secernere un acido più corrosivo, più penetrante di qualsiasi utensile umano!» 

Abbassai la fronte. 

«Stai tranquillo, Lucif. Non vi ritornerò». 


XII 


Riunii un consiglio di guerra. Ognuno espose le informazioni raccolte durante 
le ricerche. Lucif trasse la conclusione. 

«Esistono sulla Terra vaste regioni dove il nostro popolo troverebbe risorse 
inesauribili». 

«Uno di noi deve andarci» dissi. 

Ci fu un silenzio. Guardai Gestròi. Lui si scosse, esattamente come se un 
fastidioso parassita gli fosse andato addosso. 

«Perché proprio 10?» chiese. 

Lucif stava per intervenire, ma io alzai un'antenna. 

«Io sono stato designato per guidarvi». 

«Precisamente» ribatté Gestròi. «Quindi sei meglio adatto di noi per 
andarci». 

«E se te ne dessi l'ordine?» 

I suoi occhi mi sfidarono. Tentai di penetrare nel suo pensiero, e ne 
ricevetti un vero e proprio urto. Era impossibile leggergli nella mente, e come 
riuscisse a sbarrarmene l'accesso, non lo so. A meno che le mie facoltà di 
percezione fossero diminuite dopo il nostro arrivo sulla Terra... 

Non dovevo, pensai, per rivalità verso Gestròi, compromettere la nostra 
missione! 

"O Grande Essere, Grande Essere! Non abbandonarmi!", invocai. 

«Va bene, andrò io». 

Gestròi abbassò gli occhi perché non vi leggessi la sua soddisfazione. 
Lucif, invece, mi espresse la sua. Quanto a Rhinos, non dimostrò nulla in 
proposito. 

Partii subito. Quando avevamo risolto di fare qualcosa a lume di ragione, 
nulla ci poteva fermare, noi Marziani. Era la nostra forza, la forza che Gestròi 
stava perdendo di giorno in giorno. 

Lasciandolo lo fissai con occhi duri. Forse fu la forza del mio sguardo che 
gli tolse le forze di difesa per un istante, così che io potei captare 
un'immagine nella sua mente. Un'immagine che mi era nota, e un nome: Ariel 
Murmex. 


Il suolo africano mi parve così adatto al popolo eletto, non soltanto per il 
clima, ma anche per l'abbondanza delle lussureggianti foreste, che il mio 
primo impulso sarebbe stato quello di fermarmi nelle mie ricerche e di 
lanciare immediatamente l'appello a Marte: "Venite!" Ma fui prudente, e volli 


continuare ad esplorare. E questa prudenza ebbe conseguenze incalcolabili. 

Dapprima in Africa non vidi che alberi, alberi e ancora alberi. Che 
immensa ricchezza! Ciò significava le nostre larve nutrite, le nostre Madri più 
forti e più prolifiche. 

Con una gioia che il ricordo della fame patita su Marte rendeva ancora 
maggiore, camminavo sul grasso humus che ricopriva la terra ardente. A 
volte mi chinavo, osservando, ascoltavo la massa vegetale, da cui esalava una 
benefica ondata di calore. Mettevo la mano su qualche rametto, di cui 
assaporavo il buon gusto acre, così diverso dai complicati cibi apprezzati dai 
Terrestri. Chissà perché essi trascuravano un alimento così prezioso, e invece 
di nutrirsi ne traevano dei mobili, degli oggetti più o meno utili, delle case? 

La mia esplorazione mi condusse piuttosto lontano. Ad un tratto scorsi 
qualcosa che mi fece fermare: in una radura che formava come un cerchio 
nella massa esuberante della foresta, avevo scorto una bizzarra costruzione, le 
cui linee mi diedero una specie di commozione interiore. Non mi curai 
dell'essere umano — un Bianco — che si muoveva li intorno. E nemmeno di 
quegli altri, seminudi — i Neri — che con risate selvagge compivano misteriosi 
lavori. Le linee di quella costruzione muovevano qualcosa di profondo in me, 
mi affascinavano. Somigliava a... con quali parole potrei descrivere quello 
che voglio dire? Non esistono parole, nel pensiero marziano... bisogna che 
ricorra all'aiuto del pensiero umano, per esprimermi. 

Somigliava, quella costruzione, a una cittadella marziana, era grande per lo 
meno il triplo di me e si slanciava verso il cielo dove rutilava un sole 
fiammeggiante, una magica fiorescenza di colonne, di canne d'organo, 
sostenute da contrafforti degni d'una cattedrale medioevale. Sulla cima una 
specie di piramide a cupola la incoronava. Era rossiccia, con strisce più 
oscure, che evocavano il sangue sparso nei sacrifici. 

Mi avvicinai, affascinato, attirato, incapace di resistere, di giudicare, di 
comprendere. 

Il Bianco mi gettò un'occhiata indifferente e continuò nel suo lavoro, 
gridando qualcosa ai Neri che gli si aggiravano intorno. Io non guardavo che 
la costruzione e, bruscamente, ebbi la sensazione di ritrovarmi su Marte. Sì, 
era una costruzione simile a quelle che stavano sulla superficie del nostro 
pianeta, sparse qui e là dove una colonia s'era sviluppata. Più piccola, 
naturalmente, ridotta a una scala minima: non era più alta, infatti d'una delle 
capanne dei Neri, e tuttavia ne era quasi la copia in miniatura. Pareva che gli 
Umani l'avessero costruita per esseri minuscoli, per gli esseri che, 


improvvisamente, scopril... 

Dieci, cento, migliaia di aperture foravano l'edificio e a ognuna di quelle 
brecce s'affacciò una testa, enorme, dondolante, che ostruì il passaggio a non 
si sa che. 

Rimasi a guardare, pietrificato dallo stupore. Quelle teste... erano le teste 
che conoscevo da sempre, le teste dei guerrieri, miei fratelli, con le loro 
mandibole acuminate, le tenaglie brandite, minaccianti l'ereditario nemico, la 
Formica, di cui m'immaginai di vedere le colonne già slanciate all'assalto 
della cittadella. 

Ma come erano piccoli, quei guerrieri, molto più piccoli dei nostri, della 
misura d'un unghia di dito umano! Eppure in tutto e per tutto uguali ai 
guerrieri di Marte, che avevo tante volte ammirato per il loro audace modo di 
combattere e la loro disciplina. 

Non ebbi il tempo di riflettere sulla mia scoperta. I guerrieri dovevano aver 
ricevuto qualche segreto segnale, perché indietreggiavano, lasciando aperto 
un passaggio. Tutto l'edificio fremette, come se diventasse tutto ali, vita, volo 
nuziale. 

Il cielo ne fu oscurato come da una fumata, che durò qualche attimo: le 
nozze erano finite, le ali ricadevano verso il suolo, in un'ecatombe di cui non 
s1 può descrivere l'orrore. Acute strida di uccelli vennero dal cielo, e dalla 
foresta stridii di animali sconosciuti; i Neri ridevano follemente tutto intorno, 
mentre la massa che poco prima s'era slanciata con mille ali verso il cielo 
s'abbatteva, alla mercé di quella lega di nemici che se ne saziava. 

Guardai la costruzione: le aperture s'erano rinchiuse. All'interno la vita 
doveva aver ripreso il suo eterno corso, con l'ordine che conoscevo così bene: 
era il corso normale della vita su Marte. 

Ma che stava facendo il Bianco? Perché gesticolava e chiamava? Una 
fiamma scaturì dalla punta delle sue antenne. Urlò qualcosa e i Negri 
fuggirono, ed anch'egli fece un salto all'indietro e mi spinse dietro un albero. 
«Andatevene!» disse. 

L'esplosione si produsse qualche istante dopo: della costruzione non rimase 
che una nuvola polverosa. Il Bianco ritornò alla carica, seguito dai Neri. Mi 
accostai in tempo per vedere, sotto quella che era stata la costruzione che mi 
aveva affascinato, gallerie, sale, celle, corridoi, tutti brulicanti di un popolo 
nano, il mio popolo, prima di essere assalito, punto, morsicato dai guerrieri 
scatenati. E come avrebbero potuto riconoscermi, i miei fratelli, sotto le mie 
spoglie Umane? 


«Il più grande popolo della Terra, capite?» 

Stavo ritornando in compagnia del Bianco e dei Neri, suoi servitori. Noi 
due camminavamo avanti. Il Bianco era eccitato, parlava a voce alta, 
sembrava febbricitante. 

Il Bianco proseguiva: «Le termiti ci danno una severa lezione di umiltà e di 
disciplina, ma, ahimè!, nessuno l'ascolta!». 

Quell'Uomo sì chiamava Lord John Smeathman. Mi disse d'aver 
consacrato la propria vita allo studio del misterioso popolo delle termiti. 
Sembrava che sapesse tutto, di loro, e che da loro tollerasse qualsiasi cosa. 

«Le operaie termiti sono gli esseri più perfetti nel lavoro che la Terra 
ospiti, ancora più potenti, più organizzate delle api e delle formiche». 

«Non ci sono formiche più grandi?» chiesi. 

«Sì». 


L'esplosione si produsse qualche istante dopo. 


Ebbi un brivido. Il Nemico tanto temuto! Ma Smeathman, aggiunse, 
mostrandomi la metà del proprio pollice: «Cosi» 

«E non più lunghe?» insistei. 

«No». 

Quindi, il Nemico che su Marte aveva almeno la nostra statura, qui sulla 
Terra era piccolo quanto le stesse termiti. 

Smeathman continuò, con l'occhio animato, la voce estatica: «Stupefacenti, 
queste termiti, capaci delle più totali distruzioni in pochi giorni, perfino in 
poche ore! E, direi, hanno anche il senso dell'umorismo. Distruggono le cose 
dall'interno, lasciandole completamente intatte all'esterno, di modo che, 
quando uno le tocca, vanno in polvere! Sono dei geni, e geni pieni di 
immaginazione!» 

Poveretto, credeva di rivelarmi un segreto! A me! Continuò, 
entusiasmandosi sempre più. 

«Ascoltate questa: tre settimane fa ho pernottato all'aperto. Contavo di 
studiare un termitaio che — l'avrei giurato! — stava per essere teatro di un volo 
nuziale. Ebbene in una sola notte — una sola, capite? — hanno completamente 
perforato i pali di ferro della mia tenda, distrutto tutto ciò che v'era 
nell'interno, perfino il mio pigiama... su me stesso!» 

Scoppiò in un'alta e lunga risata. 

«Un tiro birbone, non vi pare, m'hanno giocato, i miei pupilli! Poiché sono 
i miei pupilli, sapete? E in fondo non c'è molta differenza tra il loro genere di 
burle e quelle che mi facevano gli scolari quando insegnavo. Ne ho viste 
dovunque, nel mondo, e vedete, signore...» si fermò come per dare più forza 
alle sue parole, «vedete, se avessero la nostra statura, le termiti sarebbero le 
padrone della Terra, e non scommetterei un centesimo sulla pelle dell'uomo!» 

Mi sentii riempire il cuore di gioia. Se quest'Uomo che aveva studiato a 
lungo il nostro popolo lo affermava con tanta sicurezza, noi... 

Riprese, interrompendo il corso dei miei pensieri: «E sarebbe anche giusto 
poiché, detto fra noi, gli Uomini valgono molto meno di questo popolo 
minuto diretto e retto da un'anima comune... L'Anima del Termitaio!» 

Pronunciò quelle ultime parole con una voce intensa, concentrata, 
impregnata di profondo rispetto, che risuonò al mio orecchio, come se stesse 
recitando un bollettino di vittoria! 

La Terra sarebbe stata nostra! Nulla ci avrebbe potuto fermare! Lo aveva 


detto perfino un Terrestre! 


Rimasi qualche giorno con Lord Smeathman. Ci eravamo scoperti 
reciprocamente parecchie affinità, di cui egli non avrebbe saputo dire 
l'origine; ma io la conoscevo. 

Provava una particolare soddisfazione nello svelarmi 1 segreti dei termitai e 
continuava a ripetere: «Immaginate un mondo dove le termiti fossero su scala 
umana. Che cosa sarebbero capaci di crearvi? In confronto alle loro 
costruzioni, i nostri grattacieli di cinquanta piani parrebbero sassolini. E le 
parti s'invertirebbero: come mi avete veduto fare, sarebbero le Termiti a far 
saltare 1 tetti delle nostre case per studiare i nostri costumi. Crrr... crrr... crrr... 
Davvero mi piacerebbe, vedere una cosa simile! Mi divertirei un mondo, 
signor Termès!». Rimase un istante a bocca aperta, come se qualcosa l'avesse 
colpito. 

«Termés!» ripeté. «Ecco un nome che mi suona piacevole all'orecchio! 
Tuttavia voi non somigliate affatto a una termite. Siete un bellissimo 
esemplare umano, anzi... uno di quei tipi che rendono infelici le signore e le 
signorine! Crrr... crrr... CITr...!» 

Bizzarri colloqui, di cui egli faceva le spese. Io mi limitavo ad ascoltarlo, 
ponendogli soltanto raramente qualche domanda. Devo ringraziare Lord 
Smeathman se ho raccolto, in breve tempo, informazioni che mi hanno dato 
una visione d'insieme di questo pianeta. Attraverso le sue parole ne venivo a 
conoscere profondamente le vulnerabilità, le risorse e 1 pericoli. 

C'era un solo pericolo veramente serio, per noi: le Formiche. 

Erano molto diverse, sulla Terra, ma, diceva Lord Smeathman, ce n'erano 
migliaia di specie e ogni formicaio aveva usi differenti, per cui si odiavano 
reciprocamente, tuttavia erano unite da un odio comune verso la Termite. 
Odio ancestrale, senza dubbio. 

Nella foresta africana la incontravamo ad ogni passo, la Formica! A volte 
rossa, a volte nera, grigia o macchiata, filiforme o impacciata da un addome 
grande, in proporzione, quanto un otre, s'insinuava nel cuore degli alberi, 
sotto le pietre, nel sottosuolo, nelle case. 

Poi ci fu l'invasione. Molte volte Smeathman me ne aveva parlato, e ogni 
volta mi ero sentito sommergere dal panico. Immaginavo le orde in marcia: il 
ricordo delle gigantesche guerre marziane era profondamente radicato in me, 
impresso per sempre nella mia mente dal Grande Essere. Anche così piccola, 
la Formica terrestre rappresentava un pericolo. In molti potevamo farvi 


fronte, ma soli? Udimmo dapprima un crepitio lontano, simile a quello della 
grandine, ma il cielo era sgombro di nubi. Il crepitio aumentava sempre più, 
ben presto fu simile a quello di un incendio in una foresta disseccata. Come 
davanti a un incendio, gli animali fuggivano spaventati. Un terrore indicibile 
mi attanagliò la gola. Stavo per prendere la rincorsa, quando Smeathman mi 
raggiunse. 

«Aspettate. Val la pena di vederle». 

«Ma...)» 

Mi lanciò un'occhiata un po' stupita. 

«Non abbiate timore. Guardate i miei Negri». 

Mi dominai. E vidi l'incredibile. L'esercito era lì, davanti a noi, e avanzava, 
simile a una immane mareggiata. 

«Fronte di sei metri... Non c'è male» disse Smeathman. 

Brandendo pinze e tenaglie, inquadrate fra coorti corazzate, le Formiche 
ricoprivano il terreno di un nastro nero che si svolgeva all'infinito, 
sommergeva il suolo e la vegetazione. Qualche animale, paralizzato dal 
terrore, veniva raggiunto, naufragava nell'ondata terribile, e in pochi minuti 
non ne restava che lo scheletro completamente scarnificato. 

«Se cadessimo in mezzo a loro!...» disse Smeathman. 

Ma non si mosse, e le Formiche s'avvicinavano, ormai c'erano quasi 
addosso. Mi parve che una fila si staccasse lievemente per dirigersi verso di 
me. Forse avevano sentito il Nemico ancestrale. 

«Via!» gridò il mio compagno. 

I Neri scattarono, fecero nascere delle fiamme fra le loro antenne. Il fossato 
che avevano scavato poco prima fiammeggiò improvvisamente e per tutta la 
sua estensione. Le prime file dell'esercito vi caddero, l'avanguardia cercò di 
deviare, ma fu spinta e sopraffatta dal resto dell'esercito che le premeva alla 
schiena. E il fuoco ne incenerì parecchie, prima che l'Anima del Formicaio 
desse il segnale della ritirata. 

Smeathman non le aveva perdute di vista un momento, e mi si volse, con 
gli occhi ancora colmi di appassionato interesse. 

«Voi avete avuto paura, Termès» disse. E nella sua voce captai come 
un'eco dei suoi futuri sospetti. 


XIII 


«Rhinos ci ha lasciati». 


Con queste parole Lucif m'accolse al mio ritorno. Era solo e abbattuto. Mi 
osservò, poi ebbe un movimento molto umano; alzò le spalle. 

«La Terra è peggiore di quanto noi supponessimo». 

Più che leggere intuii nella sua mente un opaco conflitto che ci divideva. 
Dovetti ricorrere alla parola. 

«Lucif, cosa è accaduto?» 

«Non c'è molto da dire riguardo a Rhinos. Avevo sentito che ci stava 
sfuggendo, aveva idee diverse dalle nostre. Mi ha detto che tu eri in errore, e 
se n'è andato». 

«Dove?» 

«Non lo so. Ho cercato di raggiungerlo col pensiero: impossibile, la sua 
mente ci è ostile. E c'è dell'altro...) 

Esito. Non lo riconoscevo più: avvilito, apatico, mi comunicava il suo 
turbamento. 

«Anche Gestròi se n'è andato». 

«Senza dire dove?» 

«Sì. Ma io so dov'è. Ha approfittato della tua assenza per liberarsi di me... 
Non è più dei nostri! Guarda». 

Dispiegò uno di quei fogli ricoperti di segni ai quali gli Umani consacrano 
tanta attenzione. Il suo dito indicò un punto dove 1 caratteri erano più spessi e 
altissimi. Capii che Lucif aveva penetrato il segreto della scrittura umana: 
avevamo un gran numero di facoltà che ignoravamo per non aver avuto 
bisogno di servircene e, come avevamo facilmente imparato a servirci delle 
espressioni orali degli umani, così potevamo imparare quelle scritte. 

«La giovane Natalina mi ha aiutato» disse lui. «Adesso non ho più bisogno 
di lei, per capire la scrittura». 

«E che cosa dicono, quelle carte?» 

«Danno notizie sugli avvenimenti importanti della vita degli Uomini. 
Ascolta: "Inspiegabile scossa sismica. Un intero rione crolla, ma gli 
apparecchi non registrano la perturbazione"). 

Mi guardò fisso, ma vide che non riuscivo ad afferrare il senso nascosto di 
quell'informazione. 

«Io ho capito» disse infine. «Non è un terremoto, come essi dicono. Il 
terreno ha ceduto... perché non poteva più sopportare il peso della propria 
crosta...». Fece una pausa, poi disse, a mo' di commento: 

«Gestròl». 

«Impossibile!» 


«Ha rianimato due delle nostre coorti». La sua voce s'abbassò fino a 
diventare un sussurro. «E rubato il guscio di una Madre...) 

Non aveva bisogno di dir altro. Ormai capivo tutto. Rhinos se n'era andato 
per conto suo. Gestròi s'era liberato dell'obbedienza come di un giogo e agiva 
da Capo, fondando una colonia marziana. Senza tener conto dei rischi e degli 
ordini della Mente Unica. Gestròi agiva di propria iniziativa, di modo che 
l'invasione della Terra diventava una conquista individuale e non una 
invasione del popolo eletto. L'individualismo degli esseri umani lo aveva 
contagiato! 

«Questa volta tu lo devi sopprimere» disse Lucif, ed era una conclusione 
logica. Io non risposi: non sapevo io stesso dove fosse la verità. Lucif non mi 
aveva forse confessato di non poter più mettersi in con tatto mentale coi 
nostri compagni? Nemmeno io ero riuscito a comunicare con lui 
mentalmente... 

E se tutto ciò significasse che ci eravamo ingannati? Se la Mente Unica 
avesse concepito questa ribellione, questa disunione della nostra avanguardia, 
per ripartire i rischi della conquista? 

Prima di agire dovevo udire la Voce, la Voce del Grande Essere che 
m'aveva guidato, che dirigeva le mie azioni, così come l'Anima del 
Termitaio, che Lord Smeathman ammirava tanto, guidava e dirigeva le 
Termiti. 


Quanta fatica feci a comunicare con Marte! La Terra m'aveva talmente 
avviluppato con la sua malia che io mi sentivo mutato, prigioniero di nuove 
abitudini, quasi affine nei gusti a questo popolo straniero. Lucif mi 
sorvegliava, stupito. Non mi rimproverava, ma era ancora peggio, perché lo 
videro chiaramente deluso. Povero Marziano! Negli stessi suoi sentimenti 
c'era la dimostrazione che anche Lucif era mutato, come noi tutti: un 
Marziano non può provare nessun sentimento, ed era invece il rimpianto, quel 
senso d'amicizia frustrata, che deludeva Lucif. Se fosse rimasto immune, 
sarebbe rimasto distaccato dalla mia lotta personale contro il fascino della 
Terra, confidando nella potenza del Grande Essere. 

Nel frattempo io avevo contatti sempre più frequenti con Lord Smeathman. 
Lui mi dimostrava molta simpatia, e io lo andavo a trovare continuamente. 
Gli avevo presentato Lucif, ma preferiva me e lo dimostrava, perché 
pareva trovasse in me qualcosa che in Lucif mancava. Lo andavo spesso a 
trovare in una sala che lui chiamava il suo laboratorio, dove sui muri, nei 


libri, dietro i vetri delle bacheche metalliche, dappertutto, c'era qualcosa che 
riguardava le Termiti. 

«Che meraviglia, questi esseri!» mi diceva. «Che sviluppato istinto sociale! 
Non concepiscono l'esistenza, se non in termini di collettività, e ciascuno 
agisce soltanto in funzione dell'ordine interiore. L'ideale, la ragione di 
esistere, consiste in un assoluto dono di sé, in un sacrificio costante e totale! 
Come sarebbe meraviglioso il destino di noi uomini, se lo stesso spirito 
collettivo ci animasse!» 

Noi — gli uomini — me compreso, l'inviato di Marte che non aveva d'umano 
che l'apparenza fisica! 

«Siamo dei mostri d'egoismo, Termès, non troviamo piacere né scopo se 
non nella soddisfazione individuale. Eppure non c'è nulla che sia simile a un 
termitaio quanto un uomo!» 

Sorrideva, enunciando quel paradosso, ma poi spiegava: «L'uomo come 
entità biologica, l'uomo fisico, intendo. Che cos'è il corpo di un uomo, se non 
un insieme di cellule che si sacrificano incessantemente, obbedienti a qualche 
genio superiore, per la conservazione dell'individuo uomo? Non certo l'uomo, 
come cellula a sua volta dell'immenso, comune corpo, che è l'umanità». 

Fu proprio mentre Smeathman mi stava parlando in questo modo, che udii 
la Voce. La udii debole, ma tuttavia imperiosa, in me. 

"Impedisci a Gestròi di continuare a nuocere." 

E Smeathman continuava a parlare. 

«Una comunione così totale, animata da una finalità unica, legittima 
qualunque eccesso si possa commettere nelle tenebre del termitaio. Io penso 
così, Termès». 

Così! 

"Impedisci a Gestròi di nuocere..." 


Non sapevo dove Gestròi dimorasse, ma dopo aver ristabilito il contatto 
con la Mente Unica, seppi dove dovevo andare a cercarlo. 

Fu in quell'occasione che scoprii come sono fatte all'interno le costruzioni 
dove 1 terrestri stanno in quella che chiamano la propria casa. Curiosi bipedi, 
follemente gelosi della propria individualità, e che poi passano la loro 
esistenza in casse di cemento identiche e identicamente sovrapposte! 

Una scatola mobile mi portò verso l'alto e mi depose davanti a una porta. 
Conoscevo ormai a sufficienza le usanze terrestri per compiere i gesti 
necessari: pulirmi i gusci dei piedi su uno stuoino, suonare un campanello. 


Il battente s'apri e mi trovai davanti Ariel. 

Ariel Murmex! La meravigliosa danzatrice, la stella di quel cielo che avevo 
volontariamente fuggito. 

Non avrei mai potuto immaginare una cosa simile: che Ariel, la 
risplendente regina di quel ballo il cui potere d'incantesimo mi aveva spinto 
ad evadere verso la foresta africana, fosse legata a Gestròi! 

Fra l'unica umana, in quel mondo incomprensibile, che fosse riuscita a 
spogliarmi della mia corazza d'indifferenza, la prima terrestre il cui viso non 
mi fosse parso mostruoso, che, anzi, m'avesse rivelato l'essenza di una 
bellezza possibile su quel mondo da conquistare! 

Lei mi fissò con un po' di stupore sul viso delicato. 

«Signore?» disse, come se non mi riconoscesse. Eppure ero sicuro che non 
mi aveva dimenticato, dal furtivo sorriso che le lampeggiò sulle labbra. Dissi 
proprio quello che avrei dovuto evitare di dire. 

«Cerco Gestròl». 

I suoi occhi m'investirono con un lampo d'aggressività, ma si scansò per 
lasciarmi passare, e rispose: «Non c'è, in questo momento». 

Mi precedette in una stanza rischiarata da una vetrata molto alta. Per vivere 
lì, in quell'ambiente umano, e adattarvisi, Gestròi doveva aver interamente 
perduto il legame che ancora lo univa a Marte. 

Gli occhi di Ariel continuavano a essere ostili. 

«Strano» mormorò, «somigliate molto a Gestròi ... eppure siete diverso». 

Tacqui. Non potevo dirle perché Gestròi ed io eravamo simili pur 
differendo. 

«Che volete da lui?» chiese, con un lieve movimento del mento che 
significava sfida ed era chiaramente provocante. 

Mi sentii, ad un tratto, orribilmente vuoto e meschino. Ariel andava e 
veniva per la stanza e ognuno dei suoi movimenti ricreava per me la bellezza 
espressa dalla sua danza all'Opera, quella bellezza che aveva offerto a una 
intera folla e che in quel momento era tutta e soltanto per me. 

«Gestròi non vuol più vedervi». 

«Ve ne ha spiegato il motivo?» 

SI fermò, alzandosi istintivamente sulla punta dei piccoli piedi. 

«No. So che eravate amici. Suppongo che abbiate bisticciato». 

«Ma io sono appena arrivato dall'Africa». 

«E che vuol dire?» 

Improvvisamente se ne andò, lasciandomi solo nella stanza. La sua 


violenza mi sconcertava. Non capivo perché fosse lì, con Gestròi, che cosa vi 
facesse. Perché lo difendeva? Contro quale pericolo, se non sapeva chi 
fossimo? E a che punto era arrivato Gestròi, qual segreto movente lo aveva 
spinto verso Ariel, una Umana, e lo spingeva simultaneamente in 
un'avventura che aveva per scopo di lanciare le coorti di cui s'era creato capo, 
ad invadere la Terra? 

Stavo così riflettendo e dimenticando, ponendomi quegli interrogativi su 
Ariel, la salvezza del mio popolo, 10, l'inviato di Marte, quando la Voce della 
Mente Unica si fece sentire ancora. 

"Impedisci a Gestròi di nuocere". 


XIV 


Come uscii dalla casa dove avevo trovato Ariel, incontrai Colonnello de 
Lazaridos. Sul suo viso rosso, sbarrato da un ciuffo velloso sotto il tubercolo 
nasale, si dipinse un'espressione di gioia. 

«Oh, signor Termés!» 

Mi afferrò il braccio e dovetti seguirlo. Queste improvvise manifestazioni 
di amicizia negli esseri umani mi disorientavano sempre, tanto più che erano 
quasi ogni volta seguite dall'invito a "vuotare una bottiglia". Colonnello mi 
portò verso un'enorme fabbrica di bevande che era nelle vicinanze. Umani ed 
Umane vi si pigiavano, col solito vocio e il solito fumo e ingerivano quantità 
di liquido colorato, spesso coronato da una spuma gassosa e che agiva 
negativamente sul loro equilibrio. 

Colonnello gridò: «Due whiskies!» 

Intervenni gentilmente: «Preferirei del latte». 

Avevo constatato che quel liquido non mi dava disturbi, ma Colonnello 
non ne volle sapere. 

«Perbacco! Siete o non siete un uomo?» 

Capitolai. 

Lui tuffò naso e baffi nel proprio bicchiere e lo vuotò con un sorso. Le sue 
guance divennero ancora più rosse. 

«Avete visto Ariel?» disse, ad un tratto. 

Feci cenno di sì. Lui soffiò a lungo, cosa che negli umani corrisponde a 
uno stato di ansia o di dispiacere. 

«Povera piccola! È caduta in cattive mani!» 

Girò verso di me la faccia rubiconda, si chinò e si mise a parlare così 


rapidamente e concitatamente che non riuscivo a captare interamente 1 suoi 
pensieri: era in ansia per Ariel, la piccina che aveva visto crescere, che aveva 
Visto sbocciare nel successo. 

«L'amo molto, capite?» 

Non capivo interamente il significato di quelle espressioni "voler bene", 
oppure "amare", che i Terrestri usavano spesso e sovente riferendole a oggetti 
o persone diverse. Colonnello voleva bene ad Ariel, ma amava anche il 
whisky e la buona cucina, e la guerra e i viaggi; altri umani mi avevano 
parlato del loro amore per i propri genitori, per la lettura, per la musica, per la 
danza, per la loro casa, per il loro cane. 

Per ogni cosa dicevano che l'amavano o no, e io non riuscivo a fissare 
quello stato che si chiamava amore nello spazio terrestre. Anche quei 
Terrestri che avevo a volte incontrato nel buio e che incollavano la propria 
bocca alla bocca di un altro, s'amavano! Una volta un uomo seduto sulla riva 
di un corso d'acqua, che infilzava degli animali acquatici con un uncino posto 
al capo opposto di un lungo filo, mi aveva detto che amava quegli animali! E 
la stessa cosa dicevano gli umani in uniforme che marciavano a passi ritmati: 
amavano il loro paese. Così come gli altri che andavano nei templi e nelle 
chiese e nelle moschee amavano Dio — un Dio che non era sempre lo stesso. 
Tutto ciò mi confondeva. 

Colonnello precisò: 

«Non ingannatevi sul genere del mio sentimento. Io sono un vecchio, 
ormai, e lei è una bambina. Le voglio bene come un papà, perché lei non ne 
ha mai avuto uno. Potete quindi capire, come mi angosci il pensiero che 
amoreggi con quel Gestròi!» 

Amoreggiare? Che significava? 

«Quel giovanotto non mi è mai piaciuto, mi è stato antipatico fin da 
quando l'ho visto la prima volta. Ariel, invece, lo guarda come un uccello 
affascinato da un serpente. Non so che cosa egli rappresenti esattamente per 
lei, ma di una cosa sono certo: che le porterà sfortuna. È un uomo che non sa 
amare: ha negli occhi un'espressione di crudeltà fredda e ragionata che non 
può ingannare una vecchia scimmia astuta come me». 

Cercavo di seguirlo nei meandri dei suoi pensieri. Mi posò una mano sul 
braccio e mormorò, col viso contrito: «Sapete che cosa mi ha detto? Che, se 
non accetto la presenza di Gestròi accanto a lei, non vuole più vedermi». 

«E voi avete scelto?» 

«No» sussurrò. «Spero ancora di poter intervenire e di cacciar via quel 


brutto tipo». 

E lo diceva proprio a me! Era uno dei sintomi dello stato d'amore, 
quell'intuizione, quella facoltà sottile di indovinare quale fosse l'alleato 
capace di proteggere l'oggetto del proprio amore? 

«Anche voi amate Ariel, confessatelo!» 

Mi guardava con una specie di supplica negli occhi. Come potevo dire di 
amare Ariel, i0, se non riuscivo nemmeno a definire l'amore nella mia mente? 

«Impossibile che non ne siate innamorato anche voi» prosegui. «Tutti 
quelli che le si accostano subiscono il suo fascino. Quando vi ho presentato a 
lei, all'Opera, ho visto sul vostro viso quello che vi passava nell'anima... Sono 
sicuro che voi non potreste farle del male». 

Quando ci lasciammo non gli avevo promesso nulla. Ero, personalmente, 
avvilito e confuso. Lucif se ne accorse subito, quando mi scorse. Gli 
raccontai di Ariel e di Gestròi ed egli m'ascoltò senza interrompermi. 

Soltanto quando ebbi finito, disse: «Gestròi diventa sempre più 
pericoloso». 

Lo sapevo anch'io, ma per sopprimere il nostro fratello colpevole di 
tradimento ci volevano mezzi personali che io non possedevo. Su Marte non 
si conosceva la ribellione e l'opera dei necrofori si svolgeva esclusivamente 
riguardo ai feriti, agli infermi e ai cadaveri. 

Il fenomeno contingente di fronte al quale ci trovavamo, non aveva 
precedenti nella storia di Marte, dove tutto si svolgeva secondo un ordine 
immemorabile. Per l'evento nuovo del viaggio verso la Terra, lo sbarco, 
l'esplorazione e la conquista, il Grande Essere ci aveva appositamente 
condizionati e armati, ma non era stato previsto che uno dei nostri emissari si 
sottraesse all'influenza originale da dover essere necessariamente soppresso. 

Lucif ed io eravamo assolutamente impreparati a tutto ciò. Avremmo 
dovuto sopportare le conseguenze del tradimento di Gestròi, per non sapere 
immaginare il gesto indispensabile a renderlo innocuo, ossia a sopprimerlo? 
Non sapevamo che fare. 


Lord Smeathman m'accolse col solito entusiasmo. Su un tavolo davanti a 
sé, teneva un recipiente che conteneva parecchie delle sue favorite. Con una 
pinzetta egli prese e depose fra le termiti una lunga formica guerriera, armata 
in modo formidabile e si dispose ad osservare il combattimento con 
appassionata attenzione. 

«Fantastico! Guardate come sanno organizzare la lotta, questi esserini coi 


quali la natura sembra esser stata matrigna in fatto di difese fisiche. Qualche 
termite perirà in combattimento, ma la Formica avrà il fatto suo!» 

«Voi amate le termiti, non è vero?» gli chiesi dopo aver esitato parecchio. 

«Le adoro!» mi rispose. 

Divise i combattenti, li mise in gabbiette isolate poi disse: «Venite!» 

Mi lanciò un'occhiata la cui perspicacia mi diede un senso di disagio. 
Un'auto ci condusse al Parlamento. 

«Un luogo singolare, non vi pare?» mi sussurrò appoggiandosi al bordo 
dell'alveolo dove un terrestre ci aveva condotti. 

Davanti a noi si estendeva una larga conca, anzi una mezza conca, 
nell'interno della quale degli Uomini s'agitavano, parlandosi con concitazione 
e a volte con palese aggressività. Su uno zoccolo stava un Terrestre che, a 
giudicare dal rispetto col quale lo trattavano — una fila di Terrestri saliva fino 
a lui, poi ridiscendeva dall'altra parte — si sarebbe detto fosse una specie di 
Madre maschio. Ma, ad un tratto, due Terrestri si mossero dal proprio posto e 
s'incontrarono ai piedi dello zoccolo. Vidi braccia tendersi e quindi ricadere. 
Un campanello risuonò. 

Il mio compagno disse: «Ecco qualcosa che non si vedrà mai in un 
termitaio, caro Termés». 

«Ma che cosa stanno facendo?» chiesi. 

«Le nostre Leggi». 

Non capivo. Smeathman rise: "Crrr...crrr...", ma in modo soffocato, poi mi 
portò via. Era gongolante. Fuori, si fermò. 

«Termès, mi piacerebbe sapere chi siete». 

Che imprudenza potevo aver commesso? 

Ma Smeathman riprese a parlare del Parlamento, incurante dei passanti, 
gesticolando. 

«SI, amico mio, le nostre leggi escono da quella cucina!... Ne fabbricano a 
dozzine, ogni giorno, mentre il termitaio non ne conosce che una: la legge del 
sacrificio e dell'amore!» 

L'amore! Anche lui ne parlava, come se lo avesse scoperto fra le termiti. 
Gli chiesi che cosa fosse. 

«Ma caro, caro Termés, l'amore è il dono di se stessi, non ha importanza se 
a un principio, a un'idea o a un essere vivente. Le cellule del vostro corpo 
amano il vostro corpo come le termiti amano il termitaio!» 

«Ma allora quegli uomini del Parlamento chi amano?» 

Rise: "Crr... crr.. crrr...!" e non disse altro. 


Mi sembrava di camminare fra le sabbie mobili. Nulla era stabile, sicuro, 
su quel pianeta. Se gli Umani amavano la Terra secondo la definizione di 
Lord Smeathman, certamente possedevano le armi per impedire la nostra 
conquista. 

Chiesi: «E quei due uomini che si battevano?» 

«E un altro modo di esprimere l'amore, mio caro. Io amo questo, tu ami 
quello, quindi battiamoci per la cosa che amiamo». 

«E qual è il risultato di questo duello?» 

«Il niente!» disse Lord Smeathman. «Che sia fatta in nome di Dio, 
dell'etica o della politica, da una battaglia non risulta mai nulla... se non che 
s1 nutre di se stessa per continuare a infierire». 

Inutili, sterili esseri Umani! Quando credevo di averli infine compresi, 
m'accorgevo di non conoscerli affatto. 


Mi misi in cammino. Era notte, secondo l'espressione umana, una notte che 
le luci della città disturbavano. Sempre secondo le divisioni del tempo dei 
terrestri, sapevo che erano le ore undici, per conseguenza Ariel non doveva 
ancora essere rientrata dall'Opera. 

Ero solo, non avevo nessun bisogno di Lucif, per eseguire la missione che 
il Grande Essere mi aveva affidato. Gestròi doveva sparire, come su Marte 
dovevano essere distrutti gli infermi, 1 feriti, gli inutili. In fondo, anche lui era 
minorato dall'influenza degradante della Terra. L'avrei affrontato, distrutto, 
con le armi che il Gran Essere m'aveva dato. "Io amo Marte, tu ami la Terra: 
lottiamo per l'oggetto del nostro amore." 

La sola differenza era che questo duello sarebbe stato fecondo, secondo lo 
spirito della nostra Legge che non permette nulla d'inutile. Non ignoravo la 
mia debolezza, sebbene questa non apparisse all'esterno. Poco prima 
Natalina, la cameriera dell'albergo, mi aveva detto, mentre mi preparava la 
camera per la notte: «Com'è ben fatto, il signore! Tutto muscoli!». Ma io 
sapevo che non era vero: i Marziani non possiedono la forza fisica degli 
esseri umani. Del resto Gestròi non era certo più forte di me. 

Suonai alla sua porta. Venne ad aprirmi lui stesso. Stette fermo a 
guardarmi, e improvvisamente mi colpi il fatto che, per umano che fosse 
diventato, non teneva le luci accese nella sua casa. E fu nelle tenebre che lo 
attaccai, nelle tenebre che mi ricordavano le gallerie del nostro pianeta natale, 
delle quali la nostra cecità non si curava. 

Non scambiammo né parole umane, né pensieri marziani. Lottammo 


subito; 10 spinto dal comando del Grande Essere, lui da un istinto di difesa 
del tutto nuovo. Se quella lotta per eliminarlo fosse avvenuta sotto le volte 
submarziane, Gestròi non avrebbe reagito, poiché nessun guerriero avrebbe 
assalito un fratello se non fosse stato giudicato necessario dalla Mente Unica. 
Il fatto che ora invece Gestròi difendeva la propria vita mi confermava ancora 
più la necessità di distruggerlo, perché del tutto degenerato. 

Colpii senza odio, le mie antenne toccarono il suo viso, il suo torace. I miei 
pugni si scontravano con la sua carne, i suoi contro la mia. Improvvisamente 
lui si chinò, mi morsicò una spalla e allora l'istinto selvaggio delle battaglie 
contro le Amazzoni si risvegliò in me. Lo morsicai a mia volta. Gestròi 
barcollò, cadde, aggrappandosi a me, così che io gli caddi addosso. Le mie 
antenne lo afferrarono alla gola ma con una scossa riuscì a sfuggirmi e corse 
attraverso la stanza. Lo inseguii, gli afferrai un piede. Barcollò. Lo tenni 
stretto ed egli fece altrettanto con me. Ma le mie antenne erano ormai 
tenacemente artigliate alla sua carne senza consistenza. Lo sentivo ansimare 
come un essere umano, le sue dita cercarono di strapparmi gli occhi, ma 
riuscii a evitarle, a liberare un braccio. Colpii ancora. Per due volte 
rotolammo l'uno addosso all'altro, e fu in quel momento che la Voce risuonò 
alta in me. 

"Colpisci!" 

Il comando mi diede forze nuove, le mie antenne diventarono dure, la 
stretta di Gestròi si rilassò. Ormai lo dominavo, e stavo per sopprimerlo, 
quando la luce, improvvisamente, si accese. 

Ariel ci stava guardando dalla soglia, senza riuscire a rendersi esattamente 
conto di ciò che vedeva. Gestròi non si muoveva. 

«Lasciatelo andare!» disse Ariel. 

Ubbidii con lentezza, poi mi alzai. Con meravigliosa calma Ariel avanzò, 
depose la propria borsetta, (una specie di sacca che tutte le Umane portano 
con sé), si tolse il cappotto. Gestròi s'era alzato. Non pronunciò parola e, 
infilata la porta, se ne andò, cosa che non mi sorprese, perché la fuga del 
vinto è nella logica di Marte. 

Ariel lo chiamò per farlo tornare indietro, ma egli parve non udirla. 
Aggressiva, tutta tesa, Ariel si voltò a guardarmi. 

«Mordervi come cani! Adesso che se n'è andato siete soddisfatto? Non è 
quello che desideravate?» 

Come potevo spiegarle? La causa di quella lotta era talmente fuori della 
sua comprensione! 


«Guardatevi nello specchio. Avete i vestiti a brandelli e il viso tumefatto. 
Mi disgustate!» 

Tacqui ancora e sempre in silenzio mi avviai alla porta, ma sulla soglia mi 
voltai e le chiesi: «Voi rimanete qui?» 

«E perché non dovrei?» mi rispose. «Che cosa pretendereste, ancora, 
cacciarmi da casa mia?» 

Casa sua! Io avevo creduto che lì abitasse Gestròi. 

Quando fui fuori aspettai lungo tempo immobile che la Mente Unica mi 
confortasse, ma nulla mi pervenne. Anzi, a un certo momento, subii come 
una scossa: forse avevo errato nel credere che la Mente Unica mi avesse 
spinto ad affrontare Gestròi col preciso proposito di distruggerlo. Forse quella 
mia azione aveva un altro movente segreto... Ma quale? 


Il mattino dopo, quando mi svegliai, incontrai lo sguardo di Lucif che mi 
stava osservando. Mi fissò a lungo, ma non perché avessi la faccia tumefatta. 

«Tu stavi dormendo» disse. 

Nel suo tono era implicito tutto il resto che non disse: cedere al sonno, per 
noi Marziani, significava aver subito in pieno l'influenza della Terra. Dormire 
invece di lavorare! Se la nostra integrità era disgregata su quel punto capitale, 
dove saremmo andati a finire? 

«Gestrò1?» chiese Lucif. 

«Ci siamo battuti». 

«L'hai eliminato?» 

«No. È fuggito». 

«Allora diventerà ancora più pericoloso». 

Spiegò un giornale e me lo gettò davanti. Potevo ormai penetrare nel 
mistero di quei caratteri, espressione del linguaggio umano. Lessi: 

"Spaventoso sprofondamento di terre. Ci si sta perdendo in congetture 
sulle cause di questo nuovo fenomeno, che ancora una volta i sismografi non 
hanno registrato". 

Per tutta spiegazione, Lucif pronunciò un nome. 

«Rhinos». 

Anche Rhinos, dunque, tentava la conquista della Terra per proprio conto! 

Ebbi un amaro sorriso. 

«Chi sa se la ragione è dalla loro parte o dalla nostra?» 

Lucif s'indignò. Eliminati Gestròi e Rhinos, nulla più s'opponeva a che io 
dessi il segnale. 


«A un tuo richiamo» disse, «il popolo di Marte t'ubbidirà. La Terra sarà 
nostra». 

Proprio in quel momento entrò Lord Smeathman. Si piantò davanti a me 
roteando 1 grandi occhi. 

«Sono state le lezioni di quei signori del Parlamento che vi hanno spinto, 
Termés, a farvi conciare in quel modo?» chiese. 

Diede una gomitata nel fianco a Lucif. La sua espressione mutò 
improvvisamente; lanciò un'occhiata sibillina al mio compagno. Ci guardava 
spesso in quel modo che mi metteva addosso un senso d'inquietudine. Si 
riprese subito e rise. 

«Siete due strani personaggi, entrambi!... In certi momenti mi chiedo se 
non dovrei segnalarvi alla polizia. Crr...crr...crr...!» 

Lucif non perse il controllo. 

«Per quale motivo?» 

«Oh, non c'è bisogno di motivi per mettere in gabbia qualcuno. In seguito 
voi potrete farvi le vostre ragioni. Scommetto che non avete mai veduto 
questo genere di cerimonie?» 

Lo ascoltai senza interromperlo, e con Smeathman era facile. Quel mattino 
potevo leggergli chiaramente nella mente e vi scoprii immagini inquietanti. 

«A volte ho il dubbio che voi siate delle spie» confessò, «oppure... Oppure, 
figuratevi, penso che veniate da qualche lontana isola rimasta senza contatti 
con la Terra da... da quattro o cinque secoli almeno Che ne dite, Termès?» 

«Niente». Una parola secca, brusca, che troncava ogni discussione. Lord 
Smeathman si voltò, con un rapido gesto aprì la scatola che portava sotto il 
braccio, la capovolse. Ne cadde una palla rossa, grande quanto un pugno, che 
si disgregò: Formiche! 

Lucif emise un rantolo soffocato e gli occhi gli si dilatarono. Corse verso la 
stanza attigua e la porta sbatté alle sue spalle. Smeathman non aveva fatto un 
movimento, pareva un cacciatore in agguato. Neanch'io m'ero mosso, ma a 
prezzo di uno smisurato sforzo di volontà, perché anch'io come Lucif avevo 
sentito l'impulso prepotente di urlare, di fuggire. Alcune formiche passarono 
alla mia portata. Le schiacciai, sconvolto, perché quella visione e soprattutto 
il sentore infetto dei nemici mi stomacavano. 

«Vedo che avete fatto progressi» constatò la voce fredda di Smeathman. 

Non risposi, per non tradirmi con l'inflessione della voce. Le Formiche si 
sparpagliavano per la camera e Smeathman continuava a guardarmi col suo 
sorriso enigmatico. Improvvisamente ebbi voglia di picchiarlo, ma anche 


questa volta riuscii a controllarmi. 

«Vado a parlare con Lucif» disse infine. «La cosa m'interessa sempre più». 

Mi lasciò solo e finalmente potei rilassare il controllo su me stesso e 
incominciai a tremare, pur cercando di veder chiaro, non tanto nell'inaspettato 
gesto del naturalista, quanto in me stesso. Il mio "progresso", come 
Smeathman aveva detto, ossia il nuovo coraggio che avevo dimostrato, era 
forse nato dalla mia lotta con Gestròi, come se il lottare contro uno dei miei 
fratelli avesse spezzato la barriera che ancora mi separava dagli uomini? 

Fu Colonnello de Lazaridos che, in definitiva, mi diede la soluzione. 

Mi chiamò attraverso quegli apparecchi che permettono agli uomini di 
comunicare da lontano col suono delle loro parole. Non so perché, nessuno di 
noi quattro usava quel mezzo, che forse ci ripugnava per la semplice ragione 
che sapevamo come il pensiero dei terrestri fosse sovente in disaccordo con 
le parole che crepitavano nell'apparecchio. 

«Vengo da voi» disse Colonnello. 

Sulla soglia mi strinse fra le braccia. Mi svincolai, quell'uso degli Uomini 
mi metteva a disagio. Su Marte non eravamo abituati a tali eccessi. 

Colonnello mi guardò. 

«Grazie!» disse. «Grazie per Ariel!» 

Aveva pronunciato il nome che temevo e che mi turbava. 

«Ariel mi ha raccontato tutto» proseguì. «Come avete lottato con lui e 
come Gestròi sia fuggito, battuto. Lo sapevo che era un brutto tipo. Insomma, 
l'importante è che Ariel se ne sia liberata!» 

Rimasi impassibile, aspettando un secondo colpo, perché captavo un 
pensiero confuso nella mente di Colonnello, tanto confuso che ancora non era 
chiaro nemmeno a lui stesso. 

«Povera piccola, se fosse rimasta con Gestiti, avrebbe finito per lasciare il 
suo lavoro all'Opera, per rovinarsi la carriera. Quell'uomo l'affascinava, 
l'avvolgeva in una specie di maligna rete... Vi deve essere davvero 
riconoscente». 

«Davvero?» 

«Non verrete a dirmi che lo ignoravate!» si stupì. 

«Che cosa, di preciso?» 

«La causa che ha vi ha spinto ad aggredire Gestròi. Era un vostro amico. 
Siete andato a cercarlo da Ariel ed è evidente che è stato per provocarlo, n0?» 

Emise un secco "Crr, crr", poi aggiunse: «Il classico movente dei confitti 
umani, mio caro!». Fece un passo verso di me e i suoi occhi non si 


staccavano dai miei. 

«Il possesso della femmina!» concluse. 

Che significava "il possesso della femmina"? Qual era il movente a cui si 
riferiva? Leggevo il suo pensiero, ma non riuscivo a capirne il significato. 

«Ne sono contento, ragazzo mio, siatene sicuro!» riprese, sfuggendomi con 
gli occhi, questa volta. «Sarete una magnifica coppia, voi due! Voi siete bello 
e lei affascinante...». Rialzò gli occhi. «E sarete molto felici insieme, con 
molti bambini!» 

Immagini, immagini, immagini, che mi davano una specie di vertigine, 
nella quale mi parve di essere risucchiato. Colonnello mi afferrò per il bavero 
del vestito. 

«Insomma, mi state ascoltando o a che pensate? Questi innamorati!» 

Amore. La parola chiave degli Umani. E Colonnello la riferiva a me, 
l'inviato di Marte. Un lampo mi attraversò il cervello. 

«E voi credete che...» 

«Che siete innamorato, certo, che amate la piccola Ariel, ragazzo mio. 
Chiunque se ne accorgerebbe, anche un cieco. Altrimenti perché avreste 
picchiato Gestròi, se non per amore di Ariel? Credo che, se Ariel non fosse 
arrivata a tempo, sareste giunto a ucciderlo». 

Per amore di Ariel! Ero dunque preda di quel sentimento che aveva tanta 
importanza per gli Umani, io, che ero venuto sulla Terra per conquistarla al 
popolo di Marte? Io, proprio io, che fino a ieri disprezzavo i Terrestri per le 
loro debolezze, per quell'amore che dispensavano senza misura a tanti diversi 
oggetti! 

Proprio in quel frangente ricordai una delle frasi di Smeathman: "L'amore è 
il dono di se stessi". E mi sentii invadere dall'angoscia. Se intendevo l'amore 
in quel modo, ossia come Smeathman vedeva l'amore che agiva in un 
termitaio, ero perduto: perché questo amore non era ragionato e ragionevole, 
né utile a loro, e nemmeno naturale in me, quindi era come derubare il 
Grande Essere di qualcosa che apparteneva a lui e a noi tutti. 

«Vi voglio dire una cosa che vi farà piacere» disse ancora Colonnello. 

Nell'entusiasmo mi scuoteva per il bavero. 

«Ariel non se ne rende forse ancora conto, ma io sono sicuro che vi ama!» 

Si diresse verso la porta e sulla soglia scoccò l'ultima frecciata. 

«Non mi stupirei che cercasse di vedervi molto presto... voi siete troppo 
stupido, per andarci da solo!» 

Quando se ne fu andato chiusi la porta d'ingresso e quella che comunicava 


con la stanza di Lucif, girando la chiave. Non avevo mai compiuto fino allora 
un gesto simile, era un gesto umano, un bisogno d'isolamento. 

Le prove della mia graduale metamorfosi s'accumulavano: m'ero battuto 
con Gestròi, avevo saputo dominare il terrore ereditario verso la Formica, 
avevo scoperto in me sentimenti umani, avevo pensato e agito come un 
terrestre... 

Molti Uomini, ora lo sapevo, adoravano un Dio il cui Figlio aveva 
sacrificato la propria vita per loro. Dovevo subire lo stesso calvario anch'io 
per la salute di Marte? Il dono di me stesso era parte della mia stessa natura: 
ma ormai sarebbe diventato un sacrificio. 


Effettivamente fu Ariel che mi venne incontro. La incontrai per la strada. 
Aveva un incedere magnifico e mi raggiunse, tendendomi la mano. 

«Grazie» mi disse. 

In quel momento scoprii un essere umano nel proprio intimo: finallora non 
ne avevo Visto che l'esteriore. Scoperti in Ariel, i loro gusti, le loro tendenze, 
le loro stesse debolezze acquistavano un senso. Erano individualisti, ora lo 
capivo, per la semplice ragione che il loro mondo stava precipitando verso la 
distruzione della loro specie. Ed 10 dovevo cooperare a distruggerla! 

Il viso di Ariel mi commuoveva fin nei precordi, come la rivelazione di 
uno sconosciuto dominio. La forma che il Grande Essere m'aveva dato perché 
passassi inosservato fra gli Umani, mi aveva sempre dato un senso di 
ripugnanza e di disagio: ma guardando Ariel scoprivo il significato della 
bellezza. In lei il corpo era come un involucro prezioso che contenesse 
qualcosa di inestimabile: la sua anima. E il corpo di Ariel aveva per me linee 
di purezza e di dolcezza. Nella mia mente gli associavo un colore: il bianco. 

Dopo quell'incontro fortuito, sentii il bisogno di rivederla e andai all'Opera. 
Ormai i moniti di Lucif rimanevano senza eco in me, come muta era la Voce 
che m'aveva fino a poco tempo prima sorretto, guidato, indirizzato. Una 
ventata terribile, alla quale non sapevo resistere, mi trascinava. Dove mi sarei 
fermato? Avrei finito con l'andare a sbattere contro qualche ostacolo, e 
sfracellarmi? Non volevo rifletterci. 

La parola umana prese sempre più consistenza, per me, col passare del 
tempo, e come il linguaggio, anche il modo di vivere. Quando la musica 
curvava le teste della gente nell'immensa sala dell'Opera, i miei sentimenti 
erano all'unisono con quelli dei miei vicini, in una specie di armoniosa 
comunione d'amore. Nemmeno la parola "amore" mi spaventava più, ora che 


ne sentivo la magnifica pienezza, sonora come una campana. Sentivo l'amore 
in me quando i singhiozzi dei violoncelli evocavano il lungo fremito della 
foresta pietrificata d'estasi sotto la languida carezza del vento; lo sentivo 
quando sulla scena compariva una Ariel simile a una fata dei boschi, ebbra di 
purissima gioia, trasfigurata dalla danza, libera dal peso terrestre. E mi 
sentivo colmo di quell'amore quando, a rappresentazione finita, correvo da lei 
ed aspettavo che fosse pronta per andar via; e quando, a braccetto, (come era 
umano, quel gesto, e come umano, io che lo facevo!) ci avviavamo verso la 
sua casa a passi lenti, simili a tante altre coppie d'innamorati che 
incontravamo lungo la strada; o quando, guidato da lei, entravamo in qualche 
sala, dove ci confondevamo con la gente che vi si agitava. 
Amore! 


Una sera scorsi Smeathman in un palco. Lucif gli stava seduto accanto. Da 
che io m'ero isolato, i due si capivano sempre meglio e stavano quasi sempre 
insieme. Sebbene cercassi di evitare Lucif, perché ne temevo i rimproveri, 
quella sera, spinto da un irresistibile impulso, andai nel loro palco. 

«Buona sera!» 

Lord Smeathman fu felice di vedermi. 

«Eravamo sicuri che vi avremmo incontrato qui» disse. 

«Perché, sapevate che frequento l'Opera?» 

«Perbacco!» 

Con un gesto del mento indicò la scena chiusa ancora dal pesante sipario 
rosso. Sentii il sangue accelerare il flusso nelle mie vene: altra sensazione 
umana! 

«Non ti si vede più» disse Lucif. 

«Non vorrai intendere che mi nascondo. Non è vero». 

«Non ho mai pensato che tu non fossi un uomo coraggioso» egli ribatté, 
senza staccare i propri occhi dai miei. 

Un uomo coraggioso! Ecco come mi considerava, ormai? un uomo! 

«E allora che cos'hai da rimproverarmi?» 

«Nulla. Sei tu stesso che ti biasimi». 

Smeathman ci guardava, muto, e aveva sempre negli occhi quella subdola 
fiammella di canzonatura e d'interesse insieme. 

La musica attaccò il preludio. La mano di Smeathman pesò sul mio 
braccio, obbligandomi a sedermi. Si chinò verso di me. 

«Detto fra noi, è magnifica!» 


Il sipario si levò: sola nel centro della scena, immobile in uno spumeggiare 
di piume bianche, Ariel evocava l'immagine di qualche uccello delle nevi 
fulminato dalla morte. Poi, a poco a poco, la musica parve comunicare la vita 
alle sue piume, farle fremere sotto la sua carezza, sollevarle. Ariel si levò, 
con un morbido scatto, leggera, miracolo di grazia e di gioventù, d'arte e di 
trionfo. 

«Hai i giornali?» mi sussurrò Lucif, e un velo si frappose fra me e la 
scena, e vidi Ariel come attraverso una nebbia. Stavi diventando un Uomo, 
Termès, senza scampo! 

«Rhinos continua. Altri affossamenti di terre si sono prodotti in una 
miniera nella quale è sboccato, scavando senza prudenza». 

Non mi diceva niente che non sapessi o prevedessi: armato per la lotta, ma 
indebolito nelle proprie facoltà dall'influenza terrestre, Rhinos commetteva 
errori SU errori. 

«Non ci posso far nulla!» 

«Sì, che potresti. E lo sai». Qualcuno protestò perché disturbavamo: 
"Ssst!". Lucif continuò a parlarmi mentalmente: 

"Devi ritornare a noi". 

"No". 

"Ricordati di Gestròi . Vuoi tradire come egli ha tradito?" 

"Io non tradisco". 

"La tua missione deve essere più importante di tutto, anche di te stesso". 

Con uno sforzo sovrumano (ora capivo questo termine in tutta la sua 
estensione) chiusi la mia mente al pensiero di Lucif. Basta con quei moniti, 
con quell'inquisizione! Mi lasciasse in pace! 

La nebbia che mi separava da Ariel si dileguò. E sentii che Ariel danzava 
per me, per me solo. La sala palpitava come se la ballerina fosse stata il suo 
Stesso cuore. 

E, proprio in quel momento, una straordinaria chiaroveggenza m'illuminò, 
superando l'attimo del presente, cancellando Lucif, e Smeathman, il pubblico, 
1 musicisti, le ballerine. Non rimase in me e intorno a me che Ariel e il sordo 
ritmo d'un delitto in gestazione. Poi anche Ariel scomparve e la sensazione 
del pericolo dilagò in me, divenne intollerabile. Guardai Smeathman: non 
distaccava gli occhi da Ariel, un sorriso affascinato errava sulle sue labbra. 
Lucif invece mi fissava. Scivolai fuori; evitando due o tre guardiani riuscii a 
raggiungere i sotterranei del teatro. Il rumore che avevo percepito prima, 
forse soltanto mentalmente, qui aumentava d'intensità e diventava percettibile 


anche ai miei sensi: era un brusio inconfondibile, l'espressione stessa del 
nostro pianeta d'origine: il ritmo dei nostri operai cementatori al lavoro, 
mentre gli scavatori foravano il suolo submarziano. 

Discesi ancora, verso le tenebrose fondamenta dell'edificio dell'Opera, 
dove le armonie dell'orchestra arrivavano smorzate come un pianto soffocato, 
con lunghe pause di silenzio. Quando vedevo in distanza una sagoma umana 
mi nascondevo finché s'allontanava. Tutto teso, le mie facoltà originali 
concentrate al massimo, spiavo e cercavo nel buio. Ma non avevo dubbi, sul 
responsabile di quel crimine che si stava compiendo: Gestròi! Ero certo che 
fosse opera di Gestròi! Il suo amore per Ariel s'era mutato in odio, perché, in 
qualche modo, la riteneva responsabile dell'onta d'essere stato battuto da me 
in combattimento. E l'odio chiedeva una vendetta. Qual vendetta migliore 
poteva venirgli in mente, se non quella di minare il tempio dove si riunivano i 
fedeli della danzatrice e della danza? 

Avevo, nel buio, e forse spinto dal sentimento che provavo per Ariel e dal 
pericolo che lei correva, ritrovato tutte le mie facoltà ereditarie, così che mi 
era facile seguire il lavorio degli operai, che, secondo la legge del termitaio, 
eseguivano gli ordini di Gestròi senza chiedersene il perché. Gestròi era 
l'inviato dal Grande Essere. Scavavano, minavano il sottosuolo dell'Opera, e 
un giorno non ne sarebbe rimasta intatta che la facciata, tenuta in piedi dal 
cemento secreto dagli operai cementatori perché all'esterno non ne apparisse 
la rovina e gli Umani non corressero ai ripari e, quando la loro fatica fosse 
stata portata a termine, l'intera costruzione si sarebbe sprofondata. 

Quel rumore, ritmato, continuo! Il rumore di migliaia di mascelle all'opera, 
di migliaia di mandibole frantumanti il legno, polverizzanti il metallo, con 
fulminea rapidità, con solerte precisione, finché sarebbe venuto il giorno in 
cui, per una scossa minima, fors'anche per la vibrazione sonora degli 
strumenti dell'orchestra, l'Opera intera, dalle fondamenta al tetto, si sarebbe 
disgregata in polvere! 

E poteva succedere durante una rappresentazione, nel momento in cui Ariel 
stava danzando! 

Avrei ucciso Gestròi. Non potevo far altro. 


XV 


Guardavo Ariel. Il suo viso era lievemente arrossato da una specie di timida, 
incantata felicità interiore. Com'era possibile che prima di quel momento io 


non avessi percepito in tutta la sua pienezza il messaggio della bellezza 
umana? 

È vero, il suo corpo continuava ad essere per me un enigma conturbante. 
Le linee che indovinavo sotto il suo vestito mi ricordavano le curve dorate e 
rosee che avevo visto in altre Umane una sera in cui con Ariel ero andato in 
un luogo di rappresentazione, dove le Femmine si esibivano, e anche le forme 
che i Terrestri, con la loro incredibile vanità, ponevano in copie del corpo 
umano, di pietra o di metallo, fra il verde dei giardini o dei parchi. 

Forse col tempo — in realtà non ne dubitavo — il femmineo corpo di Ariel 
mi avrebbe rivelato il suo segreto di bellezza come ora me lo rivelavano il 
suo viso e la perfezione della sua grazia in ogni movimento. Per me Ariel era 
la stessa sintesi di una concezione umana che non avrei nemmeno potuto 
immaginare di comprendere qualche settimana prima: la purezza. Non mi 
stancavo mai di guardarla, e mentre stentavo tanto a distinguere fra loro gli 
altri esseri umani, il viso di Ariel era sempre presente, preciso e 
inconfondibile, nella mia mente, anche quando lei era lontana. E una altra 
cosa strana mi accadeva: 10, che non conoscevo se non l'attimo del presente, 
ricordavo, minuto per minuto, tutto il tempo passato accanto a lei. Ariel 
Murmex! 

Occupava un tal posto in me da crearmi una vera personalità, da farmi 
diventare realmente Amato Termès, separato da Marte e dal Grande Essere, 
isolato dalla Mente Unica! 

Come avrei potuto, infatti, pensare a una Ariel in comune coi miei fratelli? 

"Amato..." diceva la sua voce con irresistibili inflessioni di tenerezza. E 
quella voce mi aveva affascinato; io, l'esploratore partito da Marte per 
prendere possesso della Terra, ero stato conquistato senza scampo! 

Eppure sentivo che Ariel aveva la sensazione che una barriera si alzasse fra 
noi due, sebbene non me lo avesse mai detto. Aveva troppo intuito, troppa 
penetrazione, quell'Umana così degna di Marte, per non sentirlo. Infatti, a 
volte mi sussurrava: "Amato, di che hai paura?" 

Potevo confessarglielo? A volte, e sempre più sovente, avevo la tentazione 
di liberarmi del mio segreto, di confessarle le mie origini. Ma, all'ultimo 
istante mi dominavo e tacevo, paralizzato da un'altra specie di paura: non 
l'avrei perduta per sempre, se avesse saputo che venivo da un altro mondo, 
che non ero della sua specie? 

"Hai paura di Gestròi?" lei continuava. "Ma perché? Se n'è andato chissà 
dove e non ritornerà mai più, credimi! Se avesse voluto vendicarsi di te e di 


me, l'avrebbe già fatto". 

"Sal" continuava, "in fondo in lui vedevo te... Dovevo essere ben idiota, 
per vedere una somiglianza fra voi due! Siete, per mia fortuna, così diversi!" 

La sua dolce mano indugiava in una carezza lungo la mia guancia, mentre 
mi sussurrava con una voce che mi sconvolgeva fin nei precordi: "Amato...". 

Fro felice. Quando le ero vicino l'angoscia mi dava tregua, perché mi 
riflutavo di pensare ad altri che a lei. 

Lord Smeathman, non so se volutamente o no, mi veniva a cercare spesso, 
dandomi ogni giorno nuove occasioni di comprendere meglio la Terra, e 
continuando a svelarmi, naturalmente, i segreti dei termitai. Possedeva una 
specie di terribile e crudele genio per spingere agli estremi eccessi i suoi 
favoriti pupilli, inventava sempre nuovi metodi per disturbarli nelle loro 
tenebre, distruggere le loro dimore, farvi penetrare il nemico ereditario, 
oppure turbare il ritmo di vita col freddo eterno o il calore insopportabile. 

"Guardate, Termès!" declamava, gesticolando nel suo vestito bianco, in 
mezzo al laboratorio dove accumulava esperimenti su esperimenti. In ogni 
stanza, sotto cupole vetrate, s'elevavano abbozzi di termitai, e in uno le 
Amazzoni assalivano le termiti in una battaglia senza scampo, in un altro 
lottavano per l'esistenza in un soffio d'aria torrida, in un altro cercavano di 
resistere al gelo... 

La sua passione per le termiti toccava l'ossessione, lo rendeva frenetico; mi 
ricordava un balletto visto all'Opera, in cui degli gnomi eseguivano una danza 
da ossessi intorno a qualche simulacro di iddio. 

"E voi dite di amare le termiti!" lo rimproveravo. "Bel modo di amarle, 
procurando loro morte e sofferenza!" 

"Ma possibile che non comprendiate?" ribatteva. "Come potrei amarle, se 
non conoscendole interamente, sapere quali sono le loro infinite possibilità di 
difesa o di resistenza, o d'attacco o di lavoro? Più le conosco, più le ammiro. 
Anzi, quando vedo come s'organizzano per combattere nemici o cataclismi, 
come creano ostacoli alle invasioni o al freddo o al caldo, quale volontà di 
sacrificio adoperano per il bene comune, il mio amore diventa adorazione!" 

Un giorno lo trovai davanti a una cupola di vetro che aveva perforato con 
una sbarra rovente. Nell'udirmi entrare si voltò e mi disse: «Venite con me!». 

Mi condusse in un altro luogo, un luogo dove i Terrestri facevano degli 
esperimenti su se stessi. Parecchi Umani si muovevano intorno ad apparecchi 
che, se non fossi diventato tollerante, avrei giudicato assolutamente inutili. 
Mi fece accostare a un tavolo e si chinò su due tubi stretti e paralleli, 


manovrando dei bottoni. 

«Guardate!» mi disse. 

Mi chinai. Un mondo sconosciuto, brulicante, apparve in un cerchio: erano 
esseri strani, mobilissimi, che si contraevano, si spostavano, sotto la spinta di 
improvvise scariche. 

«Che cosa credete che sia, Termès? Una goccia di sangue umano, niente 
altro! Non vi ricorda qualcosa?... Questa vita, questa febbre che concorre a un 
unico scopo... Guardate ancora: qui c'è una goccia di pus. La immetto nel 
sangue. Guardate, gli esseri del sangue s'organizzano per difendersi: i 
guerrieri accorrono alla riscossa...) 

Mi raddrizzai. Il viso di Smeathman era trionfante. 

«Il corpo umano... Il vostro corpo, Termés, è perfetto come un termitaio. 
Venite con me, da questa parte, prego!» 

Mi fece vedere tutto, ammirare ogni cosa. Su uno schermo cinematografico 
fece proiettare immagini di una singolare eloquenza, che evocavano le lotte 
all'interno di un corpo umano. 

«Che ne dite? Eh? Sbarrano la vita all'invasione, tracciano trincee, elevano 
cavalli di Frisia, muraglie, imprigionano, cementano... Tanto peggio per la 
retroguardia, destinata a sacrificarsi per il bene comune! Ed ecco che si forma 
una cicatrice di più... sia sul termitaio, sia sul corpo umano!» 

Lo lasciavo parlare, subivo la sua eccitazione, e pensavo, pensavo... 
Vedevo tutto ciò che potevo trarre da quel parallelo fra il termitaio e il corpo 
umano: era la via, il rimedio che la Terra m'aveva fatto dimenticare! 

«Termés!..» 

Smeathman mi tirava per la manica. Mi spinse verso una stanza oscura, 
diede istruzioni ad altri umani che vi si trovavano, e che distinguevo nella 
penombra. Ad un tratto uno schermo s'accese, e io distinsi una forma in 
trasparenza maculata qua e là da zone più oscure, e alcune di queste zone 
palpitavano. 

«Scommetto che non avete mai visto questo?» sogghignò Lord 
Smeathman. «Sapete che cosa sono? Raggi X, Termès! Questo è l'interno di 
uno dei nostri simili. Ormai non ignorate più nulla del corpo umano, né del 
sangue, né dello scheletro!» 

Mi strinse il polso. 

«Non vi interessa?» 

«Ma che cosa?» 

«Una radiografia del vostro organismo... Un ricordo». 


«No». 

Lo dissi con decisione, anzi con durezza. Lui mi guardò stupito, ma non 
replicò. Se me l'avesse chiesto, non avrei saputo dirgli perché quel rifiuto era 
stato espresso con tanta recisione. Ma in realtà quella macchina, il potere di 
quei raggi mi riempiva di terrore. Per la prima volta qualcosa della Terra mi 
dava tale senso di panico. 

Panico istintivo, come se in quell'ordigno ci fosse un terribile e nascosto 
pericolo per me, come se avessi paura di quello che mi avrebbe rivelato: 
molto più di ciò che avrebbe rivelato a me che a Smeathman. 


Le tre coorti si misero subito al lavoro. Lotta di tenebre e di pazienza. Le 
avevo rianimate a questo scopo, per contrapporle alle legioni che Gestròi 
impiegava a minare l'Opera. I miei cementatori consolidavano le fondamenta 
che gli altri disgregavano, e avrebbero continuato finché Gestròi si fosse 
stancato: e Ariel sarebbe stata salva. 

«Proprio tu, Termès, ci tradisci fino a questo punto!» mi ammonì Lucif. 
Aveva ragione. Ma, come se Smeathman m'indicasse, senza volerlo, e ogni 
volta, la via da seguire, dopo la mia visita ai laboratori avevo risolto di 
adoperare gli stessi mezzi del mio popolo: come le termiti s'opponevano 
all'invasione del loro nemico edificando mura imputrescibili, dure come 
cemento armato, così 10 mi sarei opposto alla distruzione dell'Opera. L'Opera 
che per me era la vera dimora di Ariel, il suo tempio! Non avrei potuto 
sopportare che Ariel fosse colpita a morte nella sua anima e nella sua carne. 

A questo scopo avevo rianimato le coorti e avevo loro impartito ordini, che 
esse accettavano perché per loro io ero l'emanazione di Marte, il mediatore, 
anzi la emanazione stessa della Mente Unica. Protetti dai loro gusci e dal loro 
letargo, i miei fratelli s'erano salvati dall'influenza deleteria della Terra. 

Lucif continuò a rimproverarmi. «Tu sarai vittima della Terra, Termès». 

Aveva un'espressione stanca. 

«Fra poco rimarrai solo... se Gestròi non t'uccide prima» continuò. 

«E tu, Lucif?» 

«To non sono stato orientato per il comando, ma soltanto per assecondarti. I 
risultati non sono stati buoni: Rhinos se n'è andato, Gestròi ci si è rivoltato 
contro, tu...) 

Tacque. Continuò, mentalmente: "Tu, Terméès, dove stai andando?" 

Non potevo rispondergli. Gli eventi si succedevano con troppa rapidità. Su 
Marte l'eternità ci aveva protetti, nessuno subiva l'assillo del domani, 


l'avvenire era nel Grande Essere e soltanto in Lui. La Mente Unica aveva 
percepito il pericolo, la morte dilagante, aveva cercato di salvare il popolo 
eletto, ma forse aveva riposto troppa fiducia nei suoi emissari. Quel che ero 
diventato oggi, quel che sarei stato domani erano domande che rimanevano 
senza risposta anche per me. Lucif forse non lo capiva, eppure anche lui 
subiva l'angoscia che tormenta i Terrestri, e questo era implicito nella sua 
stessa domanda: "Dove stai andando?" Personalità, individualismo: il 
pensiero del proprio individuale domani ci assillava sempre più imperioso, 
sempre più necessario. 

«Non potrei farlo» mormorò Lucif. E la sua mente concludeva quelle 
parole: "Essere staccato dal Tutto è superiore alle mie forze. Quindi questo 
stato di cose deve cessare, per quanto mi riguarda, con la mia stessa fine. Ma 
se almeno tu continuassi nella nostra missione, non avrebbe importanza che 
io morissi". 

«Sei già un altro, Lucif, anche tu: isolato, fuori della Mente Unica». 

Lo lasciai con la sua angoscia. Il cammino fatale dei giorni umani mi 
spingeva avanti. Ed era inutile una speciale chiaroveggenza per vedere quel 
cammino: era bastata un'immagine vista in trasparenza attraverso uno degli 
ordigni degli Umani per farmelo conoscere. 

All'insaputa di Smeathman m'ero recato da un Terrestre che per 
professione guardava all'interno dei corpi attraverso macchine di quel genere. 
Costui m'aveva chiesto di che cosa soffrissi. Sembra che il dolore sia alla 
base dell'esistenza umana. Infatti, incontrandosi gli Umani si chiedono a 
vicenda: "Come state?" Il che significa che ai due stati che conosciamo su 
Marte, vita o morte, essi ne abbiano aggiunto un terzo: la malattia, uno stato 
che è perfettamente sterile, ma che essi prolungano, non capisco 
assolutamente con che scopi. 

«Non soffro di niente» risposi all'Uomo degli apparecchi. 

«Ma allora perché siete venuto da me?» 

«Perché voglio un'immagine del mio corpo». 

Lui mi si accostò, mi sollevò le palpebre, mi fece incrociare le gambe e le 
percosse con un martelletto all'altezza del ginocchio. 

«E che volete farne, di un'immagine del vostro corpo?» mi domandò. 

Avevo imparato che gli esseri Umani, quando non vogliono rispondere, 
mormorano una parola dal significato vago. 

«Così» dissi. 

Avevo anche imparato che sulla Terra tutto si paga, perciò mostrai 


all'Uomo delle carte-valori. L'effetto fu infatti positivo. 

«Spogliatevi» disse, con cortesia. «Volete che vi visiti?» 

«No. Voglio soltanto un'immagine» risposi. 

«Ma...» disse, gentilmente, ma come se temesse qualcosa. «Una immagine 
di che? Degli arti, della colonna vertebrale, del cranio?» 

«Del busto» dissi. 

«Che cosa?» 

«Del torace, intendo». 

Notai che era sempre più impacciato. Spense la luce, operò rapidamente. 

«State fermo così... Non respirate... Fermo... Ecco fatto». 

Riaccese. Mi guardò come avrebbe guardato un fenomeno. Fece una 
risatina soffocata. 

«Bizzarro davvero. Venite domani. Vi sarà "l'immagine" che desiderate. 
Uno straordinario regalo, per un'amichetta!» concluse, in un tono che si 
sforzava di rendere scherzoso. 

Quando tornai da lui, il giorno dopo, nascondeva male la propria 
irritazione. Anche la Umana, che lo aiutava, mi lanciava occhiate piene di 
malevolenza. 

«Bisogna rifare tutto» borbottò l'Uomo. «Non capisco perché, la lastra è 
velata! Non si scorge...) 

L'interruppi. 

«Datemela com'è». 

«Ma vi dico che...» 

«Datemela così. L'ho pagata». Pesai su quella parola chiave con 
l'inflessione della voce. Infatti egli capitolò, di malumore. 

«Se proprio la volete, vi do anche questa. Ma dovremo rifarla. Ho 
verificato la macchina...» 

Stava ancora parlando quando io uscii. La radiografia, come lui la 
chiamava, dava la sagoma del mio corpo, ma non vi si vedeva lo scheletro, 
come nelle immagini che m'aveva mostrato Smeathman, nessuna linea più 
oscura mostrava il posto dove c'erano le ossa. Era, invece, costituita da 
un'unica massa confusa, invertebrata... 

In fondo, non era una rivelazione che mi stupisse. Noi eravamo umani 
soltanto all'apparenza, ma in verità eravamo Marziani. Io ero un Marziano, di 
cui il Grande Essere aveva mutato l'involucro, non l'essenza profonda. Presi 
sulla tavola un lungo ago e senza tremare me lo infissi nel braccio. Provai una 
rapida, lieve sensazione, non un dolore vero, e proprio, e la mia antenna si 


contrasse: rividi col pensiero le Formiche Amazzoni toccate dalle fiamme e 
raggrinzite in quel modo. 

L'ago attraversò il braccio, si conficcò nel legno della tavola: nessun 
ostacolo gli aveva impedito di penetrare. 

Ero un invertebrato! 

Per un istante rimasi immobile, col braccio inchiodato al tavolo, come certi 
insetti che avevo visto, con le ali di ogni colore aperte e il corpo fissato a un 
quadro di legno da uno spillone. 

Un insetto, ero un insetto anch'io! 

La verità diffondeva in me la sua luce crudele, sebbene io l'avessi sempre 
presentita. 

Mi tolsi lo spillone dal braccio: invece di sangue, si sparse una goccia di 
liquido sieroso, e il mio braccio non aveva perduto nessuna facilità di 
movimento. 

Termite! Una termite, ecco cos'ero, che cosa eravamo, noi abitanti di 
Marte, e il nostro pianeta un termitaio in dimensioni spaziali. Dalle termiti 
della Terra differiamo soltanto per la statura, ma termiti eravamo e termiti 
restavamo. 

Gli Umani, che catalogavano tutto con un nome, ci avrebbero designati con 
quel marchio infamante ai loro occhi: termite. E io m'ero istintivamente 
chiamato Termès: termite. 

Una termite amava Ariel Murmex! 

Peggio ancora, Ariel amava una termite! 


XVI 


Rhinos morì. Lo seppi senza aver bisogno di nessuna comunicazione del 
genere di quelle umane. L'essermi trovato di fronte alla realtà del mio vero 
essere di termite, aveva improvvisamente risvegliato tutte le mie facoltà di 
marziano, paralizzate dalla Terra. Una termite, e sia, ma che possedeva mezzi 
sconosciuti agli uomini. 

Il grido mi pervenne durante una notte terrestre, nel falso silenzio delle loro 
tenebre percorse da rumori di macchine. 

"Terméès!" 

Non m'ingannai. Non era la Voce, l'imperioso appello della Mente Unica. 
Era il grido d'angoscia di un fratello, che cercava la mia mente, non per la 
vana speranza di averne aiuto, ma per comunicare al Capo un bollettino di 


disfatta. Io, il Capo, dovevo sapere: e seppi. 

Per mezzo del miracolo della nostra anima comune, unica, mi trovai 
improvvisamente trasportato nella foresta dove Rhinos aveva guidato le 
coorti rianimate e dove esse avevano trovato la lussureggiante cellulosa che 
le nutriva. Ahimè! L'abbondanza, sotto l'influenza della Terra, aveva creato in 
loro pericolosa euforia e pigrizia, aveva fatto loro dimenticare 
l'imperscrutabile legge di Marte; il sacrificio e il dono di se stessi; aveva fatto 
loro abbandonare la vigilanza. Sole, benessere, cibo. I miei fratelli avevano 
cominciato a vivere in superficie, senza circondarsi dei muri di cemento per 
proteggersi da un'invasione, senza la sorveglianza dei guerrieri che li 
difendessero in caso di pericolo, morendo per la salvezza del popolo eletto, 
come era loro compito. 

E adesso, sulla foresta delle Amazzoni, echeggiavano gli echi crudeli delle 
legioni in marcia, temibili nonostante la loro piccolezza. Le Formiche 
terrestri avanzavano, coi loro terribili guerriglieri, e la statura poco importava 
dato il loro numero. Se i miei fossero stati nel sottosuolo avrebbero potuto 
vivere, ma così alla superficie erano perduti. Eccoli, 1 miei poveri fratelli 
Marziani, per la maggior parte operai, ossia esseri senza difese, vinti in 
anticipo! Stavano scavando freneticamente il terreno, per farsi un 
nascondiglio, o si rifugiavano nel cavo degli alberi di cui avevano divorato 
l'interno dei tronchi. Ma era troppo tardi! Non erano più un'anima sola, una 
sola mente, di fronte a un nemico comune, ma individui che cercavano 
ognuno per proprio conto di salvarsi e che nulla ormai avrebbe potuto 
salvare. La Mente Unica li aveva rinnegati. Stridere di tenaglie, scricchiolare 
di mandibole, crepitare di milioni di zampe, ma silenzio sul campo di 
battaglia mentre le Amazzoni fendevano, strappavano, spezzavano, 
divoravano. Rhinos fu l'ultimo a cedere: col corpo semidivorato, l'addome 
strappato, concentrò le ultime forze della sua mente per raggiungermi. 
L'ultima immagine che la sua mente mi trasmise fu questa: "Marte!". 

Poi tutto finì. Io mi ritrovai nella città addormentata, scosso dalle ondate di 
un'angoscia submarziana, schiacciato dal senso della mia solitudine. Rhinos 
morto, Gestròi nemico, Lucif vicino a capitolare: io rimanevo l'ultima 
speranza di Marte. Non dovevo deluderla. 


Ariel mi stava davanti, col busto teso, in punta di piedi, le labbra dischiuse 
e gli occhi colmi di tutto l'amore del mondo. Poco prima Colonnello era 
venuto a trovarmi. 


«Ariel vi ama» mi aveva detto. «E credo che anche voi l'amiate; dunque 
dovreste essere felici entrambi. Ebbene, non è così. Io intuisco in Ariel una 
vaga disperazione, un timore di cui non capisco le cause. E sento che anche 
voi avete paura. Ma di che avete paura, tutti e due, santo Cielo?» 

Con la mancanza di penetrazione che distingue gli Umani e la loro 
incapacità ad andar oltre i limiti della parola, Colonnello mi interrogava. Dal 
mio silenzio traeva personali conclusioni. 

«Amate qualche altra, Termès?» 

«No». 

«Avete qualche antica relazione che non sapete come rompere?» 

Che voleva dire? Alzai le spalle. 

«Ma insomma, cos'è? Non volete sposare Ariel perché è una ballerina? 
Via, sono pregiudizi di altri tempi, ragazzo mio. E chiunque vi invidierà 
Ariel. Ariel Murmex!» 

Come erano inetti a comprendere, questi poveri Umani! Il fallimento di 
Rhinos avevano scatenato in me una crisi profonda. 

Colonnello insisté. 

«Ma insomma, l'amate o no, la piccola Ariel?» 

Oh, se l'amavo! Molto più di quanto egli potesse capire! 

«Sì». 

«E allora sposatevi, così finirete di tormentarvi a vicenda. Avrete un sacco 
di bei bambini, insieme...» 

Una strana, quasi estatica espressione, trasfigurò il suo viso colorito. 

Sognava... ed io pensavo. 

Dei bambini! Io con Ariel... Le lezioni di Smeathman mi tornavano tutte 
insieme alla mente, aprivano un abisso fra me e Ariel. Da una parte 
dell'abisso 1 Marziani, dall'altra 1 Terrestri. 

Visione, sulla Terra, del Termitaio e della Regina. Ricordi, su Marte, delle 
smisurate sale e delle Madri sulla propria ara. Ero una termite, una termite e 
niente altro, che gli Umani disprezzavano. A eccezione di Smeathman, 
nessuno, sulla Terra, valutava le termiti per ciò che valevano. "Insetti e niente 
più", avrebbero giudicato gli Umani, con una smorfia di ripugnanza. 

E come avrebbe osato un insetto accostarsi a Ariel, un'Umana? 

Se Ariel l'avesse saputo, quanto disgusto avrebbe provato di me! 

"Confessale ciò che sei. Che tu venga da un altro mondo, non le farebbe 
molta impressione, ma se tu le dici che sei una termite, un insetto..." 

Ed Ariel era lì, davanti a me, con gli occhi raggianti d'amore, e io pensavo 


a queste cose, in silenziò. Avevo un solo desiderio: aprire le braccia, 
stringerle intorno al suo mirabile corpo, eppure non mi muovevo. Le braccia? 
Antenne! Dietro la facciata della mia forma umana, la mia essenza di 
invertebrato predominava. Fra la rivincita del Grande Essere, del popolo di 
Marte, da cui avevo cercato di liberarmi. 

Ariel mi si fece ancora più vicina. Le sue mani — mani, le sue! — si 
alzarono, simili a due gioielli viventi, s'allacciarono intorno al mio collo, in 
una casta eppur ardente carezza. 

«Amato!» lei sussurrò, con le labbra vicine alle mie. «Amato, ho paura». 

Dovevo nasconderle quel che pensavo, ad ogni costo. 

«Paura?» dissi. 

«Sì. Sento continuamente una minaccia sospesa su di noi, sebbene non 
sappia di che genere possa essere... Qualcosa che incombe sulla nostra 
felicità». 

Cara, cara Ariel, che parlava di felicità per gettare una sfida al destino! 
Pensava forse che, dichiarandosi felice, avrebbe piegato la sorte? Eppure 
sentiva che il pericolo era alle nostre spalle. 

Le sue labbra sfiorarono le mie. Stentai a non tirarmi indietro. La mia 
bocca era soltanto una mandibola! Ariel sorrideva, e com'era dolce, bello, 
quel sorriso pieno di dolcezza nel suo viso radioso. Com'era diverso dal 
mostrare di denti della prima umana che m'aveva chiesto un favore. 

«Amato, lui è ritornato». 

La mia reazione fu immediata. Non per un solo istante mi chiesi di chi 
Ariel parlasse. Di Gestròi, naturalmente, colui che Ariel s'era illusa d'amare, 
prima di me, di Gestròi, che aveva cercato di vendicarsi, scavandole un 
abisso sotto 1 piedi, nel tempio dove lei eseguiva la sua danza meravigliosa! 

«Ieri, uscendo dal palcoscenico, me lo sono trovato in camerino. Come 
abbia potuto arrivarci non lo so. Mi ha presa fra le braccia e mi ha sussurrato: 
"Ho una bella storia da raccontarti, bambolina mia!" Aveva l'alito infetto, che 
so, l'odore che emana dal legno marcio. Ho gridato e allora lui mi ha lasciata 
andare. La mia cameriera stava entrando e Gestròi è fuggito». 

M'aveva detto tutto ciò, stando abbracciata a me, e l'alito fresco, 
profumato, di fiori, mi sfiorava le labbra. 

«Amato, che storia avrà da raccontarmi? Lo sai, tu?» 

Abbasso le palpebre per velare la propria angoscia e il proprio pudore, e 
forse per facilitarmi una confessione. Sarebbe stato meglio, Ariel, che i tuoi 
grandi occhi mi avessero chiesto la verità... Ma tu non mi guardavi e io 


tacqui, e il muro rimase fra noi, più solido di quello che io avevo fatto elevare 
ai cementatori di Marte per salvare l'Opera dalla distruzione delle coorti di 
Gestròl. 

«È tornato stamane, e io ero sola in casa. Ho aperto, ma appena ho visto 
che era Gestròi, gli ho sbattuto la porta in faccia» disse ancora. Parlando, il 
suo viso aveva mutato espressione, era diventato pallido d'ira. 

«Ma non gli lascerò distruggere il nostro amore. Lo farò arrestare». 

Come se la Legge della Terra avesse avuto il potere di impedire il male che 
Gestròi voleva farci! Certo Ariel lo capì, perché soggiunse: «Sai che cosa 
m'ha gridato, attraverso la porta? "Tanto lo saprai lo stesso! Lo dirò a tutti!". 
Oh, Amato, che cosa vuol dire? Che cosa hai fatto?». 

SI strinse a me con tutta la sua forza, e un breve singhiozzo la scosse. La 
guardai, stupito, perché per la prima volta agivo come attore in una 
manifestazione umana di sofferenza. Avevo visto piangere altri, tuttavia non 
ero stato né la causa né la vittima di quel dolore. Ma questa volta l'acqua 
limpida che sgorgava dagli occhi di Ariel pareva travolgere la mia stessa vita. 
Fu una cosa sconvolgente e anche dolce, così dolce che mi fece dimenticare 
chi ero in realtà e dove ero nato. 

Quando Ariel se ne fu andata, io sapevo qual era il mio dovere, ed era un 
dovere d'un'inflessibilità simile a quella del sacrificio che era la legge del 
termitaio. 

Gestròi doveva morire e subito, affinché non potesse mettere in atto la sua 
minaccia. Se quella risoluzione fosse dovuta alla salvezza del mio popolo, 
oppure alla salvezza di Ariel, non avrei potuto distinguere, ma di una cosa ero 
certo: che la morte di Gestròi era diventata necessaria e improrogabile. 

Non mi fu difficile trovarlo, ed egli del resto non fu affatto sorpreso di 
vedermi. 

«Lo sapevo, che avresti cercato di parlarmi» disse. 

Camminavamo fianco a fianco, come i Terrestri che circolavano per la 
strada. 

«Parlerò, dirò chi sei e niente potrà impedirmelo» soggiunse, con un tono 
di profonda concentrazione. 

«Tu dimentichi gli ordini» posi. 

«Crr...Crr...Crr...!) 

La sua risata mi ferì, tanto era umana. Ma il suo odio non lo era. Sovente 
Smeathman mi aveva ripetuto: "L'odio è il complemento che gli Uomini 
hanno scoperto per l'amore. Le termiti non lo conoscono». 


Ma Gestròi era pieno d'odio, teso e vigile, pronto a tradirmi e a tendermi 
qualche agguato. 

Accettai il rischio, ormai la mia risoluzione di ucciderlo mi corazzava 
contro il timore. 

Camminammo a lungo, fino alla periferia della città, dove trovammo una 
parvenza di foresta. Il nostro duello doveva svolgersi nel quadro della natura. 
Nel silenzio del bosco ci osservammo reciprocamente, per un lungo istante. 
Negli occhi ciechi di Gestròi distinsi il glaciale pallore che dilagava negli 
occhi dei nostri guerrieri mentre combattevano le Amazzoni. Mi si buttò 
addosso per primo, brandendo le antenne come tenaglie. Lo scansai facendo 
un passo di fianco, ed egli curvò la schiena, si rattrappì come per concentrare 
tutte le proprie forze per un nuovo attacco. Gli lessi nella mente tutta la 
potenza del suo odio, cosa che lo rendeva vulnerabile. L'essenziale era 
sottrarmi al suo attacco, evitare la sua stretta, stancarlo. Ma Gestròi sembrava 
infaticabile, tornava ogni volta alla carica con una spietata volontà di 
uccidere. Parecchie volte io barcollai, e invano cercavo il modo di finirla. 
Dovevo ucciderlo. O forse Gestròi mi avrebbe ucciso... 

Mi urtò, mi prese a pugni, spingendomi contro un albero. Scivolai ed egli 
mi fu addosso, continuando a colpirmi con feroce accanimento. La mia mano 
s'appoggiò al terreno e vi incontrò un metallo freddo, lo afferrò, poi sollevai il 
braccio e, svincolandomi dalla stretta di Gestròi, scattai in piedi e colpil, 
affondando il metallo nella sua carne. 

L'arma improvvisata lo passò da parte a parte, si fissò nel tronco 
dell'albero. Raggrinzito, spaventoso, scosso da convulsi, Gestròi non poté più 
liberarsi, letteralmente inchiodato al fusto. 

«Lucif!... Lucif!...» mormorarono le sue labbra. 

Poi non si mosse più. 

Immobile, lo osservavo avidamente, non credendo ai miei sensi, ai sensi 
del mio corpo terrestre: l'Uomo si dissolveva in Gestròi, Marte riappariva in 
lui, prendeva il predominio sulla sua forma umana, faceva risorgere in lui 
l'aspetto essenziale, il vero: il Marziano. E nell'istante preciso in cui la 
metamorfosi si fece completa, io vidi chiaro in me stesso. Non avevo ucciso 
Gestròi per la salvezza del popolo di Marte, perché gli Umani non fossero 
avvertiti delle nostre intenzioni di conquista, ma soltanto perché Ariel non 
sapesse chi ero. 

Prima di andarmene sotterrai il cadavere del mio compagno. Il nostro 
segreto sarebbe rimasto tale. 


Lord Smeathman m'aspettava. Il suo volto era insolitamente turbato. 

«Dov'è Lucif?» mi chiese subito. 

Non lo sapevo. Egli fece schioccare due falangi delle dita, impaziente. 

«Temo che sia capitato il peggio». 

Anch'io non avevo dubbi in proposito. Gestròi aveva invocato Lucif e 
Lucif non aveva risposto al suo supremo richiamo, quindi... 

Non risposi. Non avrei più riveduto Lucif. Aveva capito, come Rhinos e 
come Gestròi nel momento supremo, verso quale fallimento noi stessimo 
avviandoci. E non avendo la forza di combattere anche contro di me, aveva 
avuto quella di lasciarmi solo, perché la visione della mia responsabilità mi 
richiamasse al dovere, all'ultimo momento. 

Ma come avrei compiuto quel dovere, io, diviso com'ero fra la nostra 
Legge e l'Amore? 


XVII 


La Legge di Marte, l'Amore di Ariel e per Ariel. 

L'amavo tanto che il dubbio mi pareva già risolto: non c'era posto per 
niente altro che per l'amore, in me. Amavo Ariel con tutto il mio essere, con 
tutte le mie forze, con quell'attitudine all'assoluto che era una delle 
prerogative del mio popolo e di cui il mio popolo aveva fornito le prove nei 
millenni. 

Avevo ucciso Gestròi per amor suo. E per amor suo ero pronto ad uccidere 
ancora, se fosse stato utile, pur sapendo che lei non avrebbe mai potuto capire 
l'altezza del mio amore e della mia devozione, il punto ideale al quale ero 
arrivato. 

Ma Ariel era sempre più inquieta e più turbata. 

«Vieni!» mi disse un giorno. La seguii, senza chiederle nulla. «Andiamo da 
mia madre» mi spiegò. 

Qualche volta me ne aveva parlato, ma con una specie di reticenza, che del 
resto non cercavo di capire. Che cos'era una Madre per un Marziano? Una 
semplice procreatrice, che non aveva nessun legame affettivo coi milioni di 
uova che metteva al mondo. 

Sulla Terra, al contrario, tra madre e figli si creavano affetti derivanti da 
affinità. Tra la femmina e il suo prodotto sussistevano, anche nel tempo, 
legami profondi e bizzarri, che non riuscivo a comprendere. 


Ariel ed io penetrammo in un cubo umano situato fra migliaia di altri 
simili, sudici e disordinati. 

«Non appena ne avrò i mezzi, le farò cambiar casa» mi disse Ariel, 
stringendomi una mano. 

Una galleria, dove l'ombra emanava diversi, spessi sentori, ci condusse a 
una scala di legno. Al secondo pianerottolo Ariel si fermò e prima di aprire si 
strinse a me e levò il viso a guardarmi. 

«Mi ami, caro?» mi chiese. 

Amavo anche la sua debolezza, che aveva bisogno di parole e di promesse 
per un sentimento così palese e profondo. 

Dopo essere entrati, seguimmo uno stretto corridoio e passammo la soglia 
di un piccolo alveolo, oscurato da grandi pezzi di stoffa che coprivano 
interamente le finestre. Nella cella c'era un'atmosfera di solitudine, di 
volontario abbandono, secondo il gusto terrestre. Non ero mai penetrato in un 
alveolo di casa dove 1 Terrestri dormivano, era molto diverso dalle camere 
dell'albergo. 

Una Donna coricata mi esaminò. 

«Venite avanti, voglio vedervi in faccia». 

M'accostai. La sua mano scarna afferrò la mia. Scottava. Ariel si chinò. 

«Mamma...» 

«Ha l'aria di un bravo ragazzo...» disse la Madre. Poi, rivolgendosi a me. 
«Dovete rendere Ariel felice. Me lo promettete?» 

Avevano la mania di quei voti, di quei giuramenti, di quegli impegni, gli 
esseri umani! L'osservavo, e sui suoi lineamenti disfatti, segnati da qualche 
oscura premonizione, scoprii, con una specie di vago orrore, il viso stesso di 
Ariel. Un lampo di intuizione m'accecò: ecco cos'era la vecchiaia, la 
maledizione a cui i Terrestri sono inflessibilmente condannati! 

«Non si può dire che siate un chiacchierone» notò la Donna. «Sedetevi qui 
vicino». 

Ubbidii. E la Madre continuò a osservarmi. 

«Ariel mi parla sempre di voi... E credo che lo meritiate. Siete un bel 
ragazzo...) 

Fece una risatina fievole, spezzata. 

«Anch'io, in passato, non ero brutta... Danzavo... Ariel mi somiglia, 
dicono». 

«Mamma...» ripeté Ariel. 

La Madre sorrise, strinse le dita della figlia. 


«Hai danzato meravigliosamente, ieri sera». 

«Ho fatto del mio meglio, mamma». 

«La radio ha trasmesso lo spettacolo. L'ho ascoltato. Ti hanno applaudita 
molto». 

Le parole scivolavano sulla mia mente senza crearvi immagini. Continuavo 
a confrontare Ariel a sua madre. Se quanto avevo capito della Terra era 
esatto, Ariel s'avviava inesorabilmente verso quella stanchezza, quello 
sfacelo fisico che stava sommergendo sua madre. Ariel, l'eterea stella 
dell'Opera, un giorno si sarebbe coricata in un letto, con le gambe senza 
forza, il corpo in disgregazione, e nessuna necrofora sarebbe stata lì per 
sopprimere a tempo la decadenza che le faceva sfiorire la bellezza, per 
troncare la sterilità di quella vita nel declinare delle sue forze. Anche Ariel, 
un giorno, avrebbe dovuto subire quello stato di umiliante minorazione, come 
ora lo subiva sua Madre. 

Me ne andai, a mia volta sommerso da un'ondata di pietà per quei miseri 
esseri umani che preferivano vivere in quel modo terribile, sopportare 
un'orribile vecchiaia, piuttosto che darsi la morte a tempo. 

La pietà... Un'altra scoperta. L'infinita chiaroveggenza del Grande Essere 
m'illuminava: m'aveva inviato sulla Terra per esplorarla, ma quanto più 
importante, essenziale, si rivelava l'esplorazione dei sentimenti e dell'animo 
umano. Amore, Odio, Pietà, ecco le sponde a cui dovevo arrivare prima di 
poter inviare il mio messaggio alla Mente Unica. 


Lord Smeathman, che ero andato a trovare nel suo laboratorio, mi presentò 
l'Uomo col quale stava parlando. 

«Il mio nemico ereditario» disse, scherzoso, scoppiando a ridere, e dando 
un colpo con la mano aperta sulla spalle del suo ospite. Questi sorrise. Era 
molto alto, ma aveva una testa minuscola su un corpo dinoccolato. 

«Questo è Weeler! Il nome non vi dice niente, Termès?... No? Sappiate 
che, se io sono il Re delle Termiti, Weeler è l'Imperatore delle Formiche! In 
termini scientifici, Weeler è il più grande mirmicologo del mondo». 

Dominai il mio disgusto e strinsi la mano dello studioso di formiche. I due 
uomini si capivano a volo, era evidente. 

«Termés detesta le formiche!» disse Smeathman. 

Weeler mi guardò. 

«Avete torto, signore. Sono esseri interessantissimi da studiare: talmente 
diversi, osservanti riti così differenti le une dalle altre...) 


x 


«Questa, semmai, è una prova della loro inferiorità in confronto alle 
termiti» interruppe Smeathman. «Non mi stancherò mai di ripetervelo, 
vecchio mio: le termiti terrestri hanno una Mente Unica. Le formiche, invece, 
hanno tante anime quanti sono i formicai». 

«E gli uomini, allora?» osservò Weeler. 

«Ah, non mi parlate della specie umana! Crede di essere superiore a tutto e 
non rappresenta niente!» 

Continuarono a discutere, dimenticando la mia presenza. Io mi chinai sui 
recipienti dove Smeathman teneva chiuse le sue termiti, e li ascoltavo, 
osservandole. 

Weeler vantava le sue preferite: 

«...un'organizzazione assolutamente concepita meglio, un senso sociale 
molto più sviluppato. Mutilata, spezzata, la formica continua a camminare, e 
se incontra una sorella sana, questa divide con lei il contenuto zuccherino 
della propria sacca!» 

«Ma che mi state a parlare di dividere fra loro! La Termite è superiore 
perché non può nemmeno dividere con altri, dato che non possiede nulla di 
proprio: vive, muore, digerisce perfino, per il comune beneficio del 
termitaio!» 

«Ma anche la Formica obbedisce a un'anima comune, quella del formicaio! 
E vive e opera in funzione di esso». 

«Sì, ma attraverso un egoismo tanto più selvaggio quanto è rudimentale. 
Si, la vostra Formica vive per il formicaio, ma passando attraverso se stessa. 
La Termite, invece, non ha nemmeno il senso di un'esistenza propria!» 

Passarono poi ad esaltare ognuno la resistenza delle proprie favorite. 

«Le formiche conoscono le guerre, il che prova il loro stato primitivo!» 
esclamava Smeathman. 

«E le termiti temono le guerre, ciò che sta a indicare la loro debolezza!» 
ribatteva Weeler. 

«Contro il fuoco, il formicaio non sa mettere barriere». 

«Contro il freddo il termitaio è senza risorse!» 

«Senza risorse! Ma che state dicendo? Guardate!» disse Smeathman. 

Innestò la spina di un sistema di refrigerazione meccanico, che usava per 
alcuni esperimenti. Tacquero entrambi, osservando, ansiosi, le evoluzioni di 
quel mondo debole, ma gigantesco che, col comodo pretesto della scienza, 
assillavano coi loro crudeli esperimenti. Un getto di freddo glaciale s'ingolfò 
nelle minuscole gallerie, e le termiti raddoppiarono la velocità del passo per 


sfuggire alla morte che riempiva il termitaio di bianchi, fatali cristalli; subito 
dei cementatori elevarono un muro, con meravigliosa sincronia e disciplina di 
movimenti, per isolare il flagello. Numerosi caddero, intirizziti, ma gli altri 
riuscirono a portarlo a termine. 

«Ecco!» trionfò Smeathman. «Avete visto?» 

Leggevo nella mente di Weeler l'ammirazione per le termiti. Smeathman 
trionfava completamente! 

In punta di piedi mi diressi verso la porta. 

«Ehi, là! Ve ne andate?» 

«Scusatemi, ma devo...) mormorai, impacciato. 

«Il solito appuntamento quotidiano, eh!» 

Di fronte all'ironia mi sentivo sempre inferiore e debole: i Terrestri 
sembravano provar soddisfazione nelle cose che ferivano i propri simili. 
Probabilmente, non avendo guerre mortali sul pianeta, sfogavano in tal modo 
1 propri istinti aggressivi. 

«L'Opera, suppongo...» 

Rise. Evitai di rispondere, ma egli non sembrò ancora placato. Si volse a 
Weeler, spiegandogli: «Il nostro Don Giovanni è innamorato come un 
pazzo!» 

«Davvero?» disse l'altro. «La bella è all'altezza della conquista, almeno?» 

«Ariel Murmex» disse Smeathman senza altri commenti. 

Weeler fischietto. Era un modo di tradurre la propria ammirazione? Non 
so, ad ogni modo ero stanco di quell'intrusione e stavo già passando la soglia, 
quando Smeathman lanciò un'esclamazione, una specie di ruggito, che mi 
fece gelare il sangue. 

«Murmex!» ripeté l'appassionato di termiti. «Murmex: Formica, in greco! 
Spero che non finisca per divorarvi!... Termès e Murmex... La Termite 
innamorata della Formica! O Destino Umano!» concluse con una scherzosa 
enfasi ironica. Io fuggii. 


Sentivo il bisogno di rivedere Ariel, subito. La trovai nel suo camerino, 
all'Opera. Quando mi scorse, il viso le si illuminò. Si slanciò verso di me, mi 
s1 strinse al petto. 

«Amato... Amore mio!» 

La sua voce era molto turbata. 

«Temevo tanto che... la visita alla mamma ti avesse allontanato da me!» mi 
sussurrò con un filo di voce. La strinsi forte, sapevo che simili manifestazioni 


sono molto care agli Uomini. E infatti ne fu felice. 

«Siedi!» mi disse. «Se non stai quieto mi fai fare tardi». 

Sedette a sua volta e si chinò per allacciarsi una scarpina. Ogni giorno la 
scoprivo di più, ogni suo movimento emanava grazia, mi rivelava qualche sua 
bellezza: una nube di tulle le avviluppava il busto, formava una corolla 
intorno alla sua vita. Mi chiesi se fosse Femmina o Fiore... Murmex, la 
Formica!... No, non dovevo permettere che quell'immagine si imprimesse in 
me. Non dovevo vedermi divorato da lei! 

Donna, soltanto Donna, con l'avvenire che l'attendeva sul cammino della 
Terra, il misero avvenire di cui sua madre era lo specchio. 

«Va' in sala, caro». 

Le sue labbra sfiorarono le mie. Mi spinse gentilmente verso la porta, mi 
fermò quando stavo per uscire. 

«Ritornerai, dopo lo spettacolo? Danzerò soltanto per te, Amato!» 

Avrei avuto il coraggio di ritornare? 

Come posso descrivere come danzò, quella sera? Non c'è parola umana che 
lo possa descrivere, soltanto la potenza del pensiero marziano potrebbe 
tradurre, senza svisarlo, tutto ciò che Ariel espresse nella sua danza. Quando, 
insieme con l'ultima nota, si lasciò cadere a terra come un bianco fiore reciso, 
passò sulla caverna dell'Opera un profondo respiro d'estasi, poi fu il silenzio, 
e infine l'intera folla si levò in piedi, trascinata da un febbrile, delirante 
entusiasmo. 

Me ne andai. Non potevo far altro: non potevo ritornare da Ariel, avevo 
deciso. Ariel non mi avrebbe riveduto mai più. 

L'amavo! L'amavo come voi stesso, Lord Smeathman avevate definito 
l'amore, secondo le regole del termitaio, secondo la Legge di Marte, ossia 
fino all'assoluto dono di se stessi, fino al sacrificio. 

Terméès, Termès l'invertebrato, che altro poteva offrire a Ariel, se non la 
propria vita? 


Lentamente la colonna nera serpeggiava, salendo lungo la china. Avevano 
risposto al mio comando, per lo meno i fratelli della nostra avanguardia che 
erano sopravvissuti. Non discutevano, ignoravano il perché; sentivano 
soltanto che in me comandava la Mente Unica, e andavano dove io li guidavo 
o li inviavo, sottomessi alla mia volontà, così come altri avevano seguito 
Rhinos per perire sotto le mandibole delle Amazzoni, ed altri ancora avevano 
obbedito a Gestròi e roso le fondamenta dell'Opera, per arrestarsi infine 


contro la barriera di cemento edificata dai loro fratelli per mio ordine. 

Adesso ero rimasto solo a guidarli, e non ascoltavano che me. La lunga fila 
saliva e nessuno di loro sapeva quale fosse la nostra meta: la mia meta! 

Ma io sentivo che infiniti, sottili, tenaci legami mi trattenevano, ed erano 
espressi da una voce, da un desiderio che mi arrivava dalla piana. "Ritorna, 
ritorna, mio tanto amato!" 

Lo sentivo, ma rifiutavo di ascoltare quel richiamo. Non dovevo cedervi se 
volevo che il mio amore raggiungesse l'assoluto. Immensa e nuova, la pietà 
dilagava in me, esigeva l'olocausto, come una immensa pietà per Ariel 
condannata a invecchiare, per l'Umanità soggetta alla stessa bruttura. 

"Ritorna!" 

No! Avrei salito la china senza tremare, avrei toccato le vette dell'ideale: 
ero una termite, ma conoscevo il perché del mio sacrificio. Per una felice 
coincidenza la mia compassione per Ariel e per i suoi simili, erano in armonia 
con la mia missione. 

In principio, di fronte alla degenerazione evidente dei Terrestri, avevo 
creduto che la Terra sarebbe stata una facile conquista: quando Marte si fosse 
impadronito di quel pianeta, gli Uomini sarebbero diventati nostri schiavi, mi 
ero detto; ma adesso sapevo che Marte non avrebbe potuto conquistare la 
Terra, per la semplice ragione che Marte vi avrebbe scoperto, così come 
l'avevo scoperto io, come l'avevano subito i miei compagni, l'amore per 
l'individuo, il peso dell'età, il fardello della delusione. Marte, sulla Terra, 
avrebbe perduto la propria fede. 

"Ritorna!" 

Il mio amore per te, Ariel, mi aveva riportato all'unica verità del sacrificio, 
al Grande Essere. Non sarai deluso, Lucif! 

Lassù trovammo la neve, i primi fiocchi sparsi nei campi. Bisognava 
andare più in alto, ancora più in alto! Conducevo 1 superstiti del mio popolo 
verso il definitivo silenzio delle vette, verso i ghiacci, verso la morte! La 
musica del vento sulle cime era un grandioso epitalamio per la nostra 
ascensione, tanto maestosa e pura quanto quella del volo nuziale. E non 
avevamo nemmeno bisogno d'ali, per salire, la mia volontà era sufficiente per 
spingere i miei fratelli verso le vette, per strapparli a quel pianeta agitato dai 
suoi odi e dalle sue passioni. 


Ne! cielo profondo distinguevo Marte... 


E continuavamo a salire. Addio, Ariel! Addio, amore! 

Ecco 1 ghiacci, in vaste distese, molto più terribili del getto glaciale che 
Smeathman lanciava sul termitaio sperimentale del suo laboratorio. In quel 
gelo saremmo periti, come sarebbe perito il nostro pianeta: inviolato 
nell'immensità delle tenebre siderali. I miei fratelli incominciavano a cadere, 
paralizzarsi dal gelo, i loro corpi segnavano la traccia della nostra ascensione 
finché la neve non la cancellava sotto il suo bianco lenzuolo. 

Continuai a salire. Non ero ancora arrivato alla cima. Nel cielo buio, 
profondo come una caverna, distinguevo Marte. E una voce mi giunse 
ancora, dalla piana, debole, già quasi inaudibile. "Ritorna!" 

Salli ancora, avanti, avanti. In alto. Un'altra voce m'invase, cancellando dal 
mio spirito ogni immagine della Terra: la voce della Mente Unica, del Grande 
Essere pronto ad accogliermi, poiché non aveva posto invano la sua fiducia in 
me. 

M'abbandonai. Con un sussulto inviai il mio messaggio: 

"Non possiamo conquistare la Terra. Esse sono più forti di noi..." 

Esse?... 

Addio... Ariel!... 


Qui finisce il manoscritto di colui che scelse il nome di Amato Termés. 
Venne scoperto dal traduttore dopo il disgelo delle nevi, la scorsa primavera. 
Fra nascosto sotto l'humus, alla base di un pino disseccato, e non v'era alcuna 
traccia che potesse far ricostruire come fosse arrivato fin lassù. Ma, quando si 
riuscì ad estrarlo dalla sua prigione di terriccio e di vegetali, per un 
inesplicabile fenomeno e come se volesse sottolineare la bizzarria di quel 
fatto, il pino crollò in una nuvola di legno disintegrato... 


Fine 


Francis Didelot, Traduit du Martien, 1957 


UOMINI DALTRI PIANETI 


di KENNETH HEUER 
Puntata 14/15 


Per avere una chiara idea delle dimensioni relative e delle distanze nel sistema solare è pure utile 
immaginare una specie di modello. Ma nel caso del sistema solare dobbiamo usare una scala 
miliardi di volte più piccola della realtà. Usando la scala di una yarda (m. 0,914) a un milione di 
miglia (km. 1.609.000), il Sole sarebbe un globo avente 75 cm. di diametro. Se questa globo fosse 
collocato al centro di una prateria piana, Mercurio sarebbe rappresentato da un piccolo pisello 
alla distanza di 33 metri, Venere da un pisello di medie dimensioni a 61 metri, la Terra pure da un 
pisello a 85 metri, Marte da un altro piccolo pisello a 128 metri, i pianetini da finissimi granelli di 
sabbia collocati ognuno a distanza diversa dopo Marte, ma tutti alla distanza media di 228 metri, 
Giove da un'arancia alla distanza di 400 metri, Saturno da un'altra arancia a 800 metri, Urano da 
una prugna a 1600 metri, Nettuno da un'altra prugna a 2400 metri e Plutone da un piccolo pisello 
alla distanza di 3200 metri dal sole centrale. Il Sole è il corpo solido più grande del sistema solare 
e quindi ne rappresenta quasi l'intera massa. Il fatto più notevole di questo modello è che esso 
mostra chiaramente come il sistema solare consista prevalentemente di spazio vuoto. Questo è 
vero anche dell'atomo: ma il rapporto dello spazio vuoto alle particelle dell'atomo è diecimila 
volte più grande del rapporto dello spazio vuoto ai pianeti del sistema solare. 

La spiegazione di che cosa tenga unito l'atomo è in gran parte la stessa di ciò che tiene la Terra 
e gli altri pianeti nelle loro corse ordinate. I pianeti sono trattenuti dallo sfrecciar via dalla loro 
stessa forza di gravità, attrazione che esiste tra due corpi qualsiasi nello spazio. Maggiore la 
massa, maggiore questa spinta. La massa del Sole è circa 333.000 volte quella della Terra: non fa 
meraviglia che sia la Terra a girare attorno al Sole anziché il Sole attorno alla Terra. Nel 
minuscolo sistema solare dell'atomo, il nucleo attrae gli elettroni esterni per mezzo di forze che 
anziché gravitazionali sono elettriche. Oltre a essere assai più pesante degli elettroni, il nucleo è 
carico di elettricità positiva; l'elettrone invece, porta una carica negativa di elettricità, e le forze 
elettriche dell'atomo obbediscono alla legge universale secondo la quale particelle aventi cariche 
opposte si attraggono a vicenda. 

Gli atomi sono in perpetuo movimento e la loro velocità è enorme, variando da 1500 a 7500 
metri al secondo, a seconda della loro massa e dall'essere o no accelerati dal calore. Il movimento 
degli atomi si fermerebbe completamente soltanto alla temperatura di 273° C. sotto lo zero. Se si 
raggiungesse questa temperatura, la materia si disintegrerebbe completamente: persino l'acciaio 
si sfascerebbe sotto il passo leggero di un insetto. Poiché queste particelle possono andare solo 
fino a una distanza microscopicamente piccola senza urtarsi, naturalmente tali scontri avvengono 
miliardi di volte al secondo per ogni atomo, dando origine a bruschi cambiamenti nelle loro 


direzioni. Se nel mondo degli atomi il moto perpetuo non fosse una realtà — se gli atomi 


perdessero energia ogni volta che si urtano - l'universo sarebbe affondato e finito già da molte 
tempo. 

Abbiamo già visto che le stelle, ben lungi dall'essere fisse come sembrano a causa della loro 
immensa distanza, viaggiano nello spazio in ogni direzione con spaventevole velocità. Questo 
moto è come il simbolo dell'universo: ogni cosa che lo compone, dall'ininitamente grande 
all'infinitamente piccolo, è caratterizzata dal moto. Mutevole come l'iridescente bolla di sapone 
che vola nell'aria nei raggi della gaia luce solare, la Terra fluttua nello spazio; animata da 


numerosi e diversi generi di moti, vero giocattolo delle forze cosmiche. Portata dalla forza di 
gravitazione, essa viaggia attorno al Sole a una distanza media di 149.741.000 chilometri, e 
compie il suo viaggio gigantesco in 365 giorni e 1/4. La lunghezza totale dell'immensa strada 
compiuta ogni anno dal mondo è di km. 939.656.000, in modo che la Terra, di media, fa 29,7 
chilometri al secondo, km. 1782 al minuto, km. 106.920 all'ora, ossia circa 2.600.000 chilometri al 
giorno! La posizione che occupiamo nel momento in cui sto parlando è già lontana dietro di noi. 
Un essere umano che fosse collocato nello spazio subito fuori del cammino che la Terra fa attorno 
al Sole sarebbe preso dal terrore vedendola avvicinarsi velocissima sotto forma di stella, giunta 
più vicina divenire una tremenda Luna che copre tutto il cielo con la sua forma enorme, e passar 
via ingoiata dal nero abisso senza arrestarsi un attimo, leggera come la fantasia, silenziosa come il 
destino. 

Nello stesso tempo che la Terra gira intorno al Sole, il Sole a sua volta è lanciato, insieme al suo 
sistema di pianeti, in direzione della brillante stella Vega, alla velocità di km. 19,3 al secondo. 
Partecipando assolutamente a tutti i movimenti del globo su cui siamo, non possiamo percepirli, e 
possiamo soltanto scoprirli dalle osservazioni delle stelle, le quali non partecipano al moto. 

Il cielo rispecchia i movimenti della. Terra, e il moto del Sole è reso visibile dalle velocità di 
moltissime stelle in tutte le parti del cielo, velocità che sono state misurate. Le stelle di quella 
parte del cielo che è intorno a Vega vengono verso l'osservatore alla velocità media di km. 19,3 al 
secondo; quelle dalla parte opposta del cielo recedono a una velocità media di km. 19,3 al 
secondo, mentre le stelle ad angoli retti rispetto a queste due direzioni mostrano una velocità 
media circa uguale a zero. La rivoluzione della Terra attorno al Sole unita al moto del Sole verso 
Vega conferisce al nostro pianeta un cammino a spirale, sì che, dalla sua stessa origine, la Terra 
non è mai passata due volte per gli stessi spazi e non potrà mai ritornare al punto in cui si trova 
attualmente. E così la Terra è lanciata, a una velocità che toglie il respiro, verso una meta che è 
sconosciuta e non sarà mai raggiunta. 

Questa dunque è la nostra storia, fatale e inevitabile. Siamo tutti passeggeri sulla Terra, la 
quale è impegnata in un grandissimo viaggio e sulla quale noi viaggiamo sotto ordini suggellati. 
Su questo globo circolano due miliardi circa di esseri intelligenti, che non sanno donde vengono o 
dove stiano andando, e ciascuno dei quali, per di più, è nato per morire fra ben poco. In un'ora 
ognuno di noi descrive nel cielo un cammino di più di 106.000 chilometri, tenendo conto soltanto 
della rivoluzione della Terra intorno al Sole, e un centenario vive tanto da fare un viaggio di 
93.965.000.000 di chilometri! 

In aggiunta a tutto questo movimento, il Sole è membro di un gruppo di stelle, e la rotazione 
della galassia della Via Lattea conferisce al gruppo nel complesso un movimento assai maggiore 
del movimento casuale delle stelle dentro di esso. Come uccelli che volino intorno a una grande 
voliera formano un corteo che si muove dolcemente, così le stelle che si muovono 
indipendentemente entro il gruppo stellare corrono tutte verso la costellazione del Cigno alla 
velocità di circa 209 chilometri al secondo. A questa velocità, e data la nostra distanza dal centro 
della galassia, nei 2.000.000.000 di anni da quando è cominciata la storia della Terra, c'è stato 
tempo per nove rivoluzioni del Sole e della Terra intorno all'intero circuito del sistema stellare. E 
non soltanto tutte le stelle sono mosse nel vuoto, ma anche tutti i pianeti, tutti i satelliti, tutti i 
mondi e tutti i sistemi si muovono: ed è questa forza che tiene unito l'universo. Gli uomini un 
tempo credevano che la Terra avesse una base solida; ma noi oggi sappiamo che non 
apparteniamo a un universo statico come credevano gli antichi: il nostro universo è dinamico. 

Cod. dunque, la scienza contemporanea dichiara che l'universo visibile è composto di corpi 
invisibili che si chiamano atomi, e che questi corpi sono in perpetuo movimento persino nelle 
rocce che apparentemente stanno prive di moto sotto i nostri piedi. Essa mostra che questi atomi 
sono sistemi solari in miniatura fatti di soli e pianeti di incredibile piccolezza, i quali costituiscono 


il tutto. Questa dottrina moderna è discussa qui perché essa aiuta a provare il concetto che in 
natura esistano altri universi oltre il nostro. (L'idea che noi non costituiamo l'intero universo fu 
anticipata molto tempo fa da pensatori come Biagio Pascal, 1623-1662, e Daniele Bernoulli, 1700- 
1782). Se consideriamo un ciottolo avendo in mente la teoria atomica e immaginiamo di vivere in 
un pianeta atomico del ciottolo, è possibilissimo che percepiamo i milioni di atomi, separati l'uno 
dall'altro da notevoli distanze, come mari di stelle simili a quello che è nel cielo dell'uomo. Tutti 
gli atomi che formano il sasso rappresenterebbero un sistema tipo Via Lattea, e possiamo 
concepire pianeti atomici che si volgono a soli atomici con tutte le loro parti proporzionali a 
quelle del nostro mondo, vale a dire con le loro montagne, campi, foreste, rocce, laghi, piante e 
animali. Gli abitanti di un atomo probabilmente riterrebbero che il loro universo atomico è l'unico 
esistente, così come noi crediamo lo sia la folla di soli e sistemi solari sopra di noi nell'universo, al 
di là dei quali non c'è un altro mondo incomparabilmente più grande del loro con abitanti 
incomparabilmente più grandi di loro. 

Per di più, questi lillipuziani non potrebbero sapere che forse anche il nostro universo non è 
niente in confronto con un altro notevolmente più grande. È altrettanto facile immaginare un 
universo a una scala così grande quanto è piccolo l'universo atomico, per gli abitanti del quale la 
Via Lattea con i suoi milioni di soli non sarebbe altro che un piccolo corpo e i suoi soli non 
sarebbero altro che atomi. Si possono immaginare esseri così enormi che le stelle della nostra Via 
Lattea per loro non siano che atomi in una parte non più grande di un'unghia di un dito. In tale 
universo ci possono anche essere filosofi che, come i filosofi dell'età della civiltà greca, tentano di 
congetturare come sia fatto il mondo. E possiamo immaginarceli che insegnano: «Ogni parte di 
materia è fatta di un grande numero di piccolissime particelle separate chiamate stelle. Esse sono 
così piccole che logicamente è impossibile dividerle in parti ancora più piccole...». Chiunque 
accetti questa concezione si spaventerà nel vedersi sospeso nel veicolo materiale assegnatogli da 
natura tra i due abissi dell'infinito e del nulla, ugualmente distante da ognuno dei due. Tremerà di 
fronte a queste meraviglie e considererà in silenzio la sua posizione nell'universo. 

Strane idee. È possibile che in natura esistano uomini di altri universi in una infinita 
molteplicità di dimensioni, alcuni grandissimi e altri minuscoli, come quei giocattoli che 
consistono di tante bambole cave l'una dentro l'altra. Non vediamo perché dovremmo costituire il 
sommo grado, e non temiamo di avanzare l'idea che ci siano uomini e universi di dimensioni 
molto superiori. Contemplando l'universo assolutamente inconcepibile nella sua vastità, al 
confronto tutto il nostro essere sembra svanire nel nulla. È come se non fossimo altro che un 
atomo librato in una camera illimitata. È una fantasia che diviene realtà. 


CENSIMENTO E ANAGRAFE 


Abbiamo assunto la posizione che nell'universo c'è un immenso esercito di esseri intelligenti. 
Questa è la conclusione cui lo spirito è portato quasi necessariamente una volta che abbia 
ammesso i fatti stabiliti dalla scienza moderna. Sebbene non abbiamo mai visto gli abitanti degli 
altri mondi, possiamo formarci idee generali intorno ad essi, per quanto riguarda il loro stato 
fisico e l'essenza della loro cultura. È vero che su questi argomenti non possiamo discendere ai 
particolari, ma ci sono certi principi generali ammessi sui quali possiamo ragionare, e 
nell'universo esistono fenomeni e indicazioni di un piano da cui si possono dedurre certe 
conclusioni generali. 

Dunque, gli abitanti di altri mondi hanno sensi, perché senza sensi non potrebbe esistere la 
vita dell'intelligenza e la mente non servirebbe a nulla, dal momento che è da tali agenti che 
l'individuo riceve le impressioni del mondo esterno. 


Hanno vista. Che in tutti i mondi disseminati nell'universo ci siano esseri forniti di organi visivi 
appare dalla considerazione che si è provveduto a tali organi attraverso l'esistenza della luce, 
quella forma di energia radiante che stimola la vista. Questa condizione naturale che permette la 
visione si trova non soltanto nel nostro sistema ma in tutta la moltitudine di stelle disseminate 
nel creato. Si sa che la luce che irraggia dalle stelle più lontane è della stessa natura di quella che 
viene dal Sole. Essa è fatta degli stessi colori e si riflette e rifrange nello stesso modo di quella che 
illumina i pianeti nel sistema solare. Perciò gli organi visivi degli abitanti dei pianeti devono 
subire l'effetto della luce pressappoco nello stesso modo di noi, sebbene ci possano essere 
numerose varietà e modificazioni negli organi. Gli occhi di alcuni uomini planetari devono essere 
costruiti in modo da poter vedere soltanto a pochi centimetri intorno; gli occhi di altri devono 
essere tali da poter percepire oggetti a grandi distanze. Alcuni abitanti avranno soltanto uno o 
due organi della vista; altri avranno centinaia, fors'anche migliaia, di occhi, ciascuno capace di 
formare un'immagine distinta di qualsiasi oggetto. Però tutti questi organi della vista 
funzioneranno secondo le stesse invariabili leggi dell'ottica. 

Di fatto, ci possono essere configurazioni dell'organo della vista che danno una visione 
stupefacente. Sappiamo per prova che le invenzioni dell'uomo possono estendere 
incredibilmente il campo visivo umano. L'invenzione del telescopio mostra che l'allargamento del 
campo visivo è suscettibile di un accrescimento indefinito. Se l'uomo in tal modo può migliorare 
la sua vista, non è fuori dei limiti della probabilità che la natura possa costruire organi visivi di 
potenza tanto estesa da sorpassare i limiti della nostra comprensione. Inoltre, data la varietà che 
già sappiamo esistere sulla Terra, non è improbabile che tali organi si trovino già di fatto in altri 
mondi. Come l'occhio gigantesco di Palomar, può darsi che abitanti di alcuni mondi possano 
vedere altri sistemi stellari a distanze incredibili, che possano sondare le profondità dello spazio a 
occhio nudo altrettanto distintamente di quanto facciamo noi col telescopio. Un abitante di Giove 
può essere in grado di osservare i movimenti della Luna, i mutamenti che avvengono 
nell'atmosfera della Terra, le nostre foreste e montagne, i nostri laghi e le valli, forse anche le 
attività quotidiane dell'uomo. Può darsi che un abitante di questo mondo straniero vi stia 
guardando in questo momento. È vero che a volte abbiamo l'impressione di essere osservati e poi, 
guardandoci intorno, non c'è nessuno. 

Essi hanno udito. Possiamo anche inferire che gli abitanti di altri mondi siano forniti di un 
senso corrispondente a quello dell'udito, poiché non possiamo immaginare un mondo in cui 
esistono suoni popolato da abitanti sordi. Si sa che alcuni pianeti sono avvolti in involucri gassosi, 
e sulla Terra l'aria è il mezzo del suono. L'aria è anche il mezzo dell'odorato, e non c'è dubbio che 
anche in altri mondi serva a scopi simili. Dunque gli abitanti dei pianeti hanno il senso 
dell'odorato. 

Hanno i sensi del tatto e del gusto. Senza tatto gli abitanti degli altri pianeti non potrebbero 
mai conoscere l'esistenza di proprietà dei corpi materiali esterni, e inoltre sarebbero 
continuamente esposti a ferite, urti e ammaccature. Senza gusto quegli abitanti ignorerebbero il 
sapore delle sostanze e non potrebbero distinguere le cose buone e nutrienti dalle cose dannose. 

Gli abitanti dei pianeti possono anche avere sensi in numero maggiore di cinque, e i loro organi 
di senso, come l'occhio, l'orecchio, il naso, la pelle e la lingua possono esser costruiti in modo 
assai diverso dai nostri. Mentre i figli dell'universo indubbiamente possono avere parecchi sensi a 
noi sconosciuti, i cinque che ci sono stati dati probabilmente esistono su quei mondi aventi le 
condizioni naturali che li permettano. Nessuno può essere considerato superfluo: sono tutti 
necessari alla conservazione dell'uomo, alla sua capacità di comprendere l'universo e al suo 
piacere. Non possiamo pensare che la nostra Terra, che è quasi la parte più piccola dell'universo, 
abbia il monopolio del piacere, come se ne fossimo più degni e più meritevoli di chiunque altro. La 
vista dei bei panorami e colori, l'odore dei fiori e dei profumi, l'audizione della dolcezza e 


dell'armonia dei suoni, il sapore delle deliziose vivande e dei vini incomparabili e la sensazione 
delle sete e dei rasi morbidi... quanto la vita dell'uomo è resa più felice e agevole dal godimento di 
queste cose! Dobbiamo concedere queste beatitudini agli abitanti degli altri pianeti. 

Per poter comprendere l'infinita varietà della vita nell'universo è però necessario liberarsi 
interamente dalle sensazioni e dai pensieri della Terra. Le forme, gli organi e il numero dei sensi 
degli esseri di ciascun mondo sono il risultato delle condizioni fisiche a esso peculiari, come la 
composizione, il calore e la luce, la gravità. La vita è terrestre sulla Terra, marziana su Marte, 
saturniana su Saturno e venusiana su Venere. Vale a dire, la vita è adatta al suo ambiente, o 
meglio è prodotta e sviluppata da ogni mondo particolare. 

Essendo esseri intelligenti, gli abitanti degli altri mondi non devono soltanto stare inerti in 
ammirazione delle opere della natura, ma devono usare la loro ragione per l'analisi e la 
conoscenza di esse ed avervi fatto grandi progressi. Dopo tutto, parrebbe che proprio lo studio 
della natura, che colloca la ragione umana sopra tutto, ci renda superiori al resto del mondo 
animale. In molti casi, gli uomini di altri pianeti devono aver fatto progressi grandi quanto i 
nostri; e la condizione di cultura, progresso e organizzazione degli uomini planetari è degna di 
interesse. 

Essi hanno un'astronomia. I planetari non solo vedono le stelle, ma spiegano le meraviglie del 
cielo. Come gli abitanti di ogni pianeta, dapprima si sono creduti il centro dell'universo. Come gli 
abitatori della Terra, essi non percepiscono il loro moto e devono aver spiegato il sorgere e il 
coricarsi apparente dei loro soli e stelle con la rotazione della sfera celeste. L'astronomia stellare 
dì tutti gli abitanti del sistema solare è la stessa, poiché le stelle sono a così gran distanza dal 
sistema complessivo. Ma per gli abitanti di un mondo situato nel centro di uno dei gruppi stellari 
in Perseo ci sarebbe una visione incomparabilmente splendida del cielo stellato con più di 
cinquanta stelle che fanno impallidire Sirio, la più brillante per noi Mentre le stelle che si vedono 
da ciascuno dei pianeti nel sistema solare sono le stesse, ognuno ha nel suo cielo qualcosa di 
speciale, come i magnifici anelli di Saturno che formano una parte importante dell'astronomia di 
Saturno. Perciò, dato che gli abitanti dei pianeti hanno un'astronomia, probabilmente hanno fatto 
l'ammirevole invenzione del telescopio per aiutare la loro insufficiente vista naturale; devono 
quindi avere un'ottica. Altrimenti bisogna concedere loro occhi acuti da non aver bisogno di 
telescopi perché la loro curiosità intellettuale possa dare origine a tale invenzione. Se i globi sono 
divisi in terraferma e mare come per la Terra, abbiamo anche buone ragioni per ammettere che 
abbiano l'arte della navigazione marittima e tutte le arti a questa ausiliarie. 

Hanno una geometria. La natura stessa ci invita a essere geometri, rappresentandoci figure 
geometriche, circoli, quadrati, poligoni e sfere e proponendoli così come sono al nostro studio. E 
così, in uno scialbo giorno invernale, nelle grigie ore monotone mentre la neve comincia a cadere 
in innumerevoli fiocchi, la bellezza geometrica di questi cristalli ci riempie di ammirazione. La 
geometria è veramente un nobile studio, utile e dilettevole, e su Urano e Nettuno dipende dagli 
stessi principi e assiomi che qui: il che rende probabilissimo che ci siano altri abitanti planetari 
che si occupano di questa piacevole materia. Molti sono gli Euclidi dell'universo. 

Essi hanno una musica. Il canto degli uccelli, il fischio del vento fra gli alberi, i mormorii delle 
onde, alcune di queste cose devono certamente aver invitato allo studio della musica. E non c'è 
ragione perché non debbano aver inventato strumenti musicali. È ben difficile che non ne abbiano 
trovato qualcuno per caso: il suono di una corda tesa, il rumore dei venti o il frusciare delle canne 
possono aver dato loro l'impulso. Forse da questi piccoli inizi hanno fatto progressi come noi, 
arrivando fino all'uso dell'arpa, del violino, del liuto, del clarino e di molti altri strumenti Senza 
dubbio hanno i loro grandi compositori, esecutori e direttori, le cui opere sono piene di 
ispirazione quanto le nostre. Ma sebbene i toni siano definiti, è possibile che fra i planetari ci 
siano diversi modi e regole di canto, come sulla Terra fra i cinesi, gli italiani e gli africani. 


Hanno un linguaggio. Intelligenze organizzate devono avere qualche mezzo per comunicare il 
pensiero, perché senza tale facoltà è difficile concepire che i rapporti sociali possano esser spinti 
molto innanzi o esser fonte di grande piacere e progresso fra gli esseri organizzati. In alcuni 
mondi il pensiero deve essere espresso con parole orali, in altri con gesti o col linguaggio dei 
segni (questo forse è il caso dei pianeti privi di atmosfera), in altri ancora mediante la 
comunicazione diretta di uno spirito con l'altro. Come accade sulla Terra, è probabile che su un 
singolo pianeta siano parlate molte lingue, sebbene i mondi con civiltà molto progredite, quale è 
Marte, ne abbiano probabilmente adottata una universale. Nella futura età interplanetaria sarà 
necessario acquistare la conoscenza di queste lingue. 

Essi vivono in società. Infatti devono avere scoperto i vantaggi derivanti dal prestarsi 
vicendevole aiuto. E quel ch'è più, se sono organizzati in questo modo ne segue che devono avere 
un governo, delle città, un commercio, e tutto ciò che è connesso con un tale modo di vivere. Non 
c'è dubbio che costruiscano case per proteggersi dal maltempo. E possiamo supporre che i 
planetari siano buoni architetti, abbiano case belle e palazzi augusti come noi. Probabilmente vi 
sono pure sviluppate le arti del taglio delle pietre, della fabbricazione dei mattoni, del verniciare e 
tutte le altre associate con l'edilizia. Naturalmente, non diciamo che queste cose debbano essere 
uguali a quelle di qui, perché gli uomini degli altri pianeti possono avere case di genere 
totalmente diverso, in dipendenza dai loro bisogni particolari. 

Sebbene alcune invenzioni della Terra possano essere comuni ad altri mondi, non è credibile 
che lo debbano essere tutte. Ma probabilmente gli altri ne hanno di altrettanto buone, utili e 
mirabili quanto le nostre, ed altre che sono altrettanto nocive, come il cannone. Anche le loro 
scoperte nei vari campi della conoscenza possono differire in molti casi, essendo in gran parte 
determinate dalla situazione naturale del loro mondo particolare. Abbiamo già ammesso 
l'esistenza di astronomi, matematici e musicisti sui pianeti: il che, in realtà, è soltanto un modo di 
indicare che gli altri uomini planetari sono civili quanto noi. 


Per quanto riguarda la popolazione possibile del sistema solare, nel nostro angolino spaziale ci 
sono mondi di grandezza tale da fornire comodo asilo a miriadi di abitanti. Per quanto ci risulti, il 
primo e ultimo censimento del sistema solare fu fatto da Thomas Dick, dottore in legge, nel 1838. 
Ma la scoperta di nuovi mondi, insieme ad altri recenti ritrovati, fa sì che i calcoli del Dick siano 
invecchiati e rende necessaria una nuova numerazione. Nello stesso ordine, la prima colonna 
della nostra tavola enumera i nove pianeti maggiori, i quattro pianeti minori più grandi e i satelliti 
giganti. Sole, comete, meteoriti, i pianeti minori e satelliti più piccoli non sono stati inclusi. L'unico 
punto di vista esatto che si può assumere circa questi corpi quando li si confronti come mondi 
abitabili è il considerarne le aree, in modo che la seconda colonna dà l'intera area di ogni globo in 
chilometri quadrati. Nel compilare la terza colonna la popolazione dei diversi globi è stata 
calcolata in ragione di abitanti 4,4 per chilometro quadrato, che è la densità media della 
popolazione dell'intera Terra, terraferma e superficie delle acque. Si è usata quest'area dell'intera 
superficie del nostro pianeta in quanto anche gli altri mondi devono avere le loro regioni 
inabitabili. E si è preso come misura l'attuale popolazione della Terra: è questa la migliore 
congettura che si possa fare alla luce dello stato presente del sapere scientifico. 


MONDO 


| MERCURIO . 
| VENERE 
TERRÀ . 
MARTE . 
GIOVE . 
SATURNO . 
URANO. 
NETTUNO, 
PLUTONE . 
CERERE 
PALLADE . 
GIUNONE . 
VESTA . 
LUNA 
IO; 
EUROPA 

| GANIMEDE 
CALLISTO, 
TITANO 
TRITONE . 


TOTALE 


CHILOM. 
QUADRATI 


71.414.070 
464.192.750 
510.100.500 
142.829.140 

61.212.060.000 
42,848.442.000 
7.651.507.500 
B.671.708.500 
105.397.460 
1.872.570 
751.100 
116.550 
468.790 
37.746.660 


36:208,200 .| 


‘28.438.200 
86.961.840 
80.183.810 

102.491.480 

273.581.700 


1 22.326.471.820 


POPOLAZIONE 


312.440.000 
2.231.716.000 
2.231.716.000 

624.880.000 

267.805,925.000 
187 464.144.000 
33.475.740.000 
37.939, 172.000 
447,638.000 
7.858.000 
3.192.000 
497.000 
1.990.000 

165.147.000 

153.776.000 

120,784.000 

369.333.000 

340.551.000 

435.290.000 
1.161.926.000 


535.092.960.000 


Lo studio di questa tavola è di notevole interesse. La superficie di Giove è di kmq. 
61.212.060.000, che, alla stessa densità di popolazione, sarebbero sufficienti per alloggiare 
267.805.925.000 abitanti, ossia 120 volte l'attuale popolazione della Terra! Se una tale 
popolazione esistesse realmente, sarebbe assai maggiore dell'intero numero di esseri umani che 
siano mai vissuti negli Stati Uniti. In modo che Giove, quanto a popolazione, può avere nel sistema 
solare un posto di gran lunga superiore a quello del mondo in cui viviamo. Urano, che appare 
soltanto come una macchiolina confusa nel cielo notturno e che fino al 1781 sfuggì alla 
conoscenza degli astronomi, costituisce una porzione considerevolissima del sistema solare, dal 
momento che può avere una popolazione quindici volte quella del nostro mondo. Anche alcuni 
dei satelliti invisibili ad occhio nudo promettono bene: Tritone, satellite di Nettuno, si pensa che 
abbia un'area di kmq. 273.581.700, che è circa il doppio della superficie, che pure è cospicua, di 
Marte, e che sarebbe capace di contenere una popolazione circa doppia di quel pianeta. 

Volendo determinare che rapporto l'area totale e la popolazione di questi mondi abbiano con 
quelle del nostro globo, ci basta dividere i totali posti in fondo alla tavola per l'area o la 
popolazione della Terra. L'area totale è di kmq. 122.326.471.820: dividendo questa somma per 
510.100.500, numero dei chilometri quadrati della superficie del nostro globo, il risultato è 240: il 
che mostra che le superfici riunite di questi mondi rappresentano uno spazio per esseri viventi 
uguale a duecento quaranta mondi come il nostro. Per quanto possa sembrare strano, la metà di 
tutto questo spazio è concentrata in un solo pianeta, Giove. 

Dividendo la popolazione totale che i pianeti possono contenere, e cioè persone 
535.092.960.000, per 2.231.716.000, la popolazione della Terra, il risultato, naturalmente, è 240: 
il che indica che questi globi potrebbero contenere una popolazione 240 volte l'attuale 
popolazione della Terra. 


14/15 continua 


I misteri del mare 


Il famoso mistero del "serpente di mare" - simbolo tradizionale di tutte le fanfaluche che mai 
abbiano infestato la stampa di tutto il mondo - può essere riassunto in poche frasi. Ove si siano 
eliminati tutti quegli avvistamenti incapaci di dare dati descrittivi ragionevolmente esaurienti, o 
quelli in cui sia il minimo dubbio sulla serietà e la veracità del cronista, rimangono pur sempre 
una cinquantina di avvistamenti e segnalazioni che è molto difficile mettere in dubbio. 

Essi provengono da tutti i mari e gli oceani del globo, ci dice Willy Ley sulla bella rivista 


americana Galaxy Science Fiction; per quel che riguarda l'Atlantico, per esempio, le segnalazioni 
si riferiscono a specchi d'acqua che vanno dal largo della Groenlandia e della Islanda all'estrema 
punta meridionale dell'Africa. Nel Pacifico, poi, se ne sono avute dai paraggi delle Hawaii, dalle 
coste californiane e dalle acque al largo dell'Alaska, anche nell'oceano Indiano ci sono stati 
avvistamenti e segnalazioni che lasciano per lo meno perplessi... Insomma, il mistero del 
serpente di mare è un po' come quello dei dischi volanti. Esistono casi in cui l'avvistamento così 
dell'uno come degli altri non è assolutamente da negarsi. 

Ma procediamo con ordine. Anche per il serpente di mare, la sua problematica esistenza 
sembra risalire molto addietro nel tempo. La più antica segnalazione si riferisce all'anno 1734 e 
la si deve alla penna di un missionario tedesco, il reverendo Hans Egede, in navigazione al largo 
delle coste occidentali della Groenlandia: 


«II giorno 6 luglio comparve un terribilissimo mostro marino, che si aderse a tale 
altezza sulle acque da avere la testa a livello della coffa del nostro albero di maestra. 
Aveva un muso molto appuntito, grandi e ampie pinne e il corpo era ricoperto di pelle 
durissima; inoltre nella parte posteriore era in forma di serpente e quando scomparve 
di nuovo sotto le acque, vi si gettò col corpo arrovesciato, sollevando così sul pelo 
dell'acqua la coda, la quale trovavasi, dal resto del corpo, alla distanza di tutta una 
lunghezza di nave». 


Calcolando che il veliero a bordo del quale si trovava Egede non poteva superare le 250 
tonnellate di stazza, il fatto che il mostro marino avesse portato la testa all'altezza della coffa 
dell'albero maestro, ci induce a pensare che questa altezza non dovesse superare i dieci metri 


sopra il pelo dell'acqua. 


Ciò che vide Solomon Allen 


È dalle coste della Nuova Inghilterra che tra la metà del Settecento e i primi dell'Ottocento 
sono pervenute fino a noi notizie di scoperte e avvistamenti fatti dagli equipaggi di grossi 
pescherecci e velieri mercantili. Tralasciando l'episodio occorso a un certo comandante Lorenz 
von Ferry che navigando lungo le coste norvegesi, nel 1745, avrebbe avvistato a breve distanza 
dalla sua nave un mostro marino nuotante alla superficie a una velocità notevolmente superiore 
a quella della nave e che, preso a fucilate dall'intraprendente comandante, si sarebbe 
immediatamente inabissato per non più ricomparire, abbiamo tra le molte altre la solenne 
dichiarazione resa dal padrone di nave Solomon Allen alla presenza dell'Onorevole Lonson 
Nash, Giudice di Pace. Ecco quanto dice il documento, regolarmente registrato negli archivi di 
una cittadina della Nuova Inghilterra: 


«Io, Solomon Allen 3°, padrone di nave, affermo e dichiaro di avere visto uno strano 
animale marino, che io reputo essere un serpente, nel porto di Gloucester. 
Direi essere l'animale di lunghezza dagli 80 ai go piedi (tra i 25 e 30 metri) e dallo 
spessore di un barilotto, con giunture, apparentemente, lungo tutto il corpo. 
La testa aveva press'a poco la forma di quella d'un serpente a sonagli, ma era grossa 
quasi come la testa di un cavallo. Nel muoversi sul pelo dell'acqua, il mostro aveva 
moto piuttosto lento. Quando scomparve, esso affondò a quanto parve direttamente 
sulla verticale. Aveva il colore d'un marrone scuro e non mi fu possibile vedere chiazze 
sulla sua pelle». 


x 


Uno dei casi più famosi è quello del serpente marino del Daedalus. Il 6 agosto 1848 il 


bastimento britannico Daedalus, comandato dal capitano Peter M'Quhae, era giunto in quel 
tratto di mare, nell'Atlantico meridionale, che si trova approssimativamente a mezza via tra il 
Capo di Buona Speranza e l'isola di S. Elena. La nave tornava dall'Oceano Indiano. 


Nel pomeriggio del 6 agosto, il Daedalus vide passare un "serpente di mare". Quando il 


Daedalus arrivò a Londra, una breve notizia relativa all'avvistamento uscì sul Times e il 
comandante M'Quhae ricevette dall'ammiragliato l'ordine di dichiarare l'esatta posizione della 
sua nave nel momento in cui il mostro marino era stato avvistato. Il comandante obbedì con 
una lettera esplicativa al suo diretto superiore, Ammiraglio W. W. Gage. 


«Signore, ho l'onore di informarvi, allo scopo di illuminare i Lords Commissari 
dell'Ammiragliato, che alle cinque pomeridiane del giorno 6 agosto u.s. a 24°44' di 
latitudine Sud e a 9°22' di longitudine Est, il tempo essendo scuro e nuvoloso, un 
oggetto quanto mai insolito fu visto dal signor Sartoris, guardiamarina, rapidamente 
avvicinarsi alla nave da proravia. 

La nostra attenzione essendo stata richiamata dall'oggetto, si scoprì essere questo un 
enorme serpente, con la testa e le spalle tenute di continuo a un metro e venti circa sul 
pelo dell'acqua e a misura che noi potemmo avvicinarlo scoprimmo esservi almeno 


venti metri di animale à fleur d'eau, nessuna parte del quale era, ai nostri occhi, usata 
per spingere il mostro attraverso le acque. 

Il diametro del serpente cominciava subito dopo la testa ed era di quarantacinque- 
cinquanta centimetri, aveva il colore marrone scuro, che si faceva di un bianco 
giallastro intorno alla gola. Il mostro non aveva pinne, ma rivelava qualcosa di simile 
alla criniera d'un cavallo, sospinta dall'acqua lungo la sua schiena. È stato visto dal 


quartiermastro, dal secondo nostromo e dal timoniere, oltre al sottoscritto e agli 
ufficiali summentovati». 


Sulle tracce della storia narrata dalla gente del Daedalus furono pubblicati altri avvistamenti. 
Uno di questi sembrava essersi verificato il 15 maggio 1833 al largo di Halifax, Nuova Scozia. I 
testimoni oculari, quattro ufficiali delle forze canadesi, oltre a un certo signor Henry Ince, 
fornitore militare, abitante a Halifax. Erano andati tutti a una partita di pesca. La dichiarazione, 
firmata da ognuno di loro, riportava i seguenti punti: 


«Alla distanza dai 150 ai 200 metri, a dritta, vedemmo la testa e il collo di qualche 
abitante degli abissi... nell'atto di nuotare. Calcolammo la sua lunghezza essere di 
circa 25 metri... Non poteva esservi né errore né illusione ottica. 

La testa della creatura reputammo avere circa 2 metri di lunghezza. Il collo in 
ispessore eguagliava il tronco di un albero di media grandezza. La testa e il collo erano 
d'una tinta marrone scuro, per non dire quasi nero, striate di chiazze bianche 
irregolari». 


Un altro avvistamento, nel periodo immediatamente successivo all'episodio del Daedalus, fu 


quello del comandante George Hope, della nave britannica Fly: «Nella baia di California, con 
mare perfettamente chiaro e trasparente, vedemmo nel fondo una creatura marina molto grande, 
con la testa e la sagoma generale di un alligatore, meno il fatto che il collo era molto più lungo e 
che invece di zampe la creatura aveva quattro ampie pinne, un po' come quelle delle tartarughe...» 

Nel trentennio di poi, si ebbe notizia di altri avvistamenti, meno spettacolari, ma non meno 
autentici. Finché un erudito studioso, il professor Oudemans, credette opportuno pubblicare un 
libro sul famoso serpente di mare, proclamando che esso esisteva veramente, ma era un 
mammifero! Quanto alle dimensioni, si poteva ritenere, in base ai diversi avvistamenti e 
descrizioni che se ne erano avuti da un secolo a quella parte, che la sua lunghezza potesse 
raggiungere i trenta metri, pari cioè alla lunghezza delle più grandi balene conosciute. Ma 
quanto a mole, si aveva tutto il diritto di ritenere il mostro di molto più piccolo. Quanto alla 
forma, Oudemans riteneva che un brontosauro con possenti pinne natatorie in luogo delle 
zampe e una vistosa criniera fosse l'animale in questione. La criniera, poi, poteva anche essere 
un carattere sessuale secondario, tipico dei maschi della specie. 

Fu l'avvistamento che si verificò poco più tardi che forse fece rimpiangere a Oudemans di 


non avere rimandato di qualche tempo la pubblicazione del suo libro: La nave a vapore Umfuli, 
comandata dal capitano R. J. Cringle, era in navigazione da Londra per Natal. L'avvistamento 
avvenne mentre il vapore si trovava al largo delle coste occidentali dell'Africa; era un lunedì 4 
dicembre 1893. Alle due del pomeriggio, il secondo scrisse sul giornale di bordo: «mare liscio e 
calmo». Alle 5,30 dello stesso pomeriggio il secondo aggiunse: «Abbiamo avvistato e siamo 
passati a 500 metri di distanza da un Pesce Mostro di forma serpentina, lungo circa 25 metri». 
Oltre al secondo, che scrisse l'annotazione sul giornale di bordo, il mostro fu visto dal 
comandante, alcuni membri dell'equipaggio e almeno da 80 passeggeri che si trovavano a 
bordo. Secondo tutti questi osservatori, il "serpente del mare" ripetutamente tuffò la testa 
nell'acqua, sollevando alti spruzzi, come se stesse pescando. Secondo il comandante Cringle, il 
mostro, quando apriva le fauci, mostrava denti lunghi ed aguzzi. Cringle poté inoltre vedergli 
chiaramente gli occhi. Il colore dell'animale era, come al solito, d'un marrone scuro e la pelle 
appariva liscia, ma è anche vero che alla distanza di 500 metri sarebbe stato difficile dire se si 
trattasse di pelle o d'una pelliccia di vello bagnato. Ma quello che Cringle vide fu la forma del 
mostro, che corrispondeva esattamente a quella prevista da Oudemans. 


Fu solo nel 1905 che due autentici zoologi ebbero in sorte di vedere il famoso mostro marino. 
Erano E. G. B. Meade-Waldo e Michael ]J. Nicoll, membri entrambi della British Zoological 


Society. Si trovavano a bordo del panfilo Valhalla, in crociera al largo di Parahiba, Brasile, 
quando fu scorto l'animale. Il resoconto, steso da Meade-Waldo per la sua società, fornisce tutti 
i particolari: 


«Il 7 dicembre 1905, alle ore 10,15 antimeridiane, mi trovavo a poppa del Valhalla 
col signor Nicoll, quando questo disse: "Non è quella la pinna di un immenso pesce?”. 
«Guardai e immediatamente vidi una gran pinna, o frangia, che spuntava dall'acqua, 
dal colore d'alga marina marrone scuro, piuttosto arricciata all'estremità. Aveva una 


lunghezza di circa due metri e spuntava dall'acqua di circa 50-60 centimetri. 

Puntai immediatamente il cannocchiale e appena ebbi inquadrato la frangia vidi una 
gran testa e un collo uscire dall'acqua. Il collo sembrava avere lo spessore del corpo di 
un uomo snello e spuntava dall'acqua per circa tre metri e mezzo; testa e collo 
avevano circa lo stesso spessore. 

La testa assomigliava molto a quella di una tartaruga e così dicasi degli occhi. Il 
colore della testa e del collo erano, sopra, d'un marrone scuro e biancastro sotto... 0 
quasi bianco, forse». 


Nonostante la testa a forma di tartaruga, i due scienziati ebbero l'impressione che si trattasse 


d'un mammifero; e dissero anche che la creatura vista dal Daedalus una sessantina di anni 
prima poteva essere la stessa. 

Durante la prima guerra mondiale, un sottomarino tedesco fece uno strano incontro, ma il 
comandante dell'unità ritenne opportuno non parlarne troppo, finché la guerra era in corso. 
Egli era il barone capitano Freiherr von Forstner e probabilmente non avrebbe mai scritto di ciò 
che aveva visto se non fosse stato per il famoso caso del mostro di Loch Ness. 

Quando i primi avvistamenti del mostro del Loch Ness furono ampiamente riportati dalla 
stampa di tutto il mondo, il barone von Forstner decise di rendere nota la sua avventura del 
tempo di guerra: 


«Il 30 luglio 1915 il nostro U-28 silurò nell'Atlantico del Nord il vapore britannico 
Iberian. Il piroscafo affondò rapidamente. Era scomparso sotto le onde da circa 25 
secondi, quando esplose a una profondità che non potemmo appurare, ma ritengo che 
un migliaio di metri sia una stima abbastanza approssimativa. Pochi istanti dopo, 
numerosi relitti della nave furono scagliati al di sopra delle acque, tra cui un enorme 
animale marino, che si dimenava violentemente, fino a un'altezza di 20 0 30 metri. 

In quel momento eravamo in sei uomini sul ponte. Immediatamente concentrammo la 
nostra attenzione su quella meraviglia dei mari. Sfortunatamente non avemmo il 
tempo di prendere fotografie, perché l'animale s'‘inabissò nelle acque dopo 15 0 20 
secondi dalla sua comparsa. Era lungo una ventina di metri, assomigliava a un 
coccodrillo gigantesco e aveva quattro possenti zampe a pinna e un lungo muso 
AGgUuzzo». 


Quando qualcuno cercò di mettere in dubbio queste affermazioni, von Forstner ribadì 
fermamente quanto aveva visto, aggiungendo che non avrebbe rinunciato a un sol metro di 
lunghezza del mostro da lui visto. 

Nessuno, certamente, pensava a mostri marini nei pochi giorni tra il Natale e il Capodanno 


1947, ma il vapore della Grace Line Santa Clara ebbe ad avvistarne uno il 30 dicembre 1947 alle 


ore 11 e 47 antimeridiane. La nave si trovava a circa 190 chilometri a est di Capo Lookout, 
Carolina del Nord. Il tempo era perfetto, con cielo azzurro e sole splendente, e il mare un olio. 
Ecco la versione (parziale) dell'avvistamento fatta dal comandante, J. Fordan, all'Associated 
Press: 


«Ad un tratto John Axelson, secondo ufficiale, vide una testa serpentina levarsi 
dalle onde a una decina di metri a dritta, verso prora. La sua esclamazione di stupore 
attrasse l'attenzione di altri due ufficiali verso il mostro e i tre rimasero a guardarlo 
increduli, a misura che si avvicinava per traverso e infine restava indietro a poppavia. 
La testa della creatura sembrava avere un diametro di una sessantina di centimetri, 
una lunghezza di almeno un metro e sessanta e uno spessore di circa settanta 
centimetri. Il corpo a forma cilindrica aveva uno spessore di almeno un metro e il collo 
sembrava misurare 45 centimetri di diametro. 

Quando il mostro si trovò più vicino alla nave, si vide che l'acqua intorno al suo corpo, 
su di una superficie da trenta a quaranta piedi quadrati, era tutta chiazzata di rosso. 
La parte visibile del corpo non misurava meno di una dozzina di metri. Si pensò che il 
colore dell'acqua fosse dovuto al sangue della creatura, poi che il dritto di prua doveva 
avere tagliato il mostro in due. 

Dall'istante in cui esso era stato avvistato al momento in cui scomparve a poppa in 
distanza, si dimenava come se in agonia. La pelle del mostro era marrone scuro, liscia 
e piana. Non si videro pinne, velli o protuberanze sulla testa, sul collo o sulle parti 
visibili del corpo». 


Evidentemente, conclude Willy Ley, ben noto divulgatore di scienze esatte e appassionato 
studioso di zoologia, esiste senza ombra di dubbio un animale di grandi dimensioni, dal collo 
lunghissimo, non ancora classificato, nelle acque oceaniche. A giudicare dall'aspetto, dovrebbe 
assomigliare in modo notevole all'estinto plesiosauro, per quanto le deduzioni del professor 
Oudemans possano essere le più vicine alla realtà: il "mostro" non sarebbe altro che un 
mammifero ancora ignoto, di notevoli dimensioni, e molto più raro delle balene. Il tempo ci 
dirà di che si tratta: i mari ogni anno più sono investigati dai mezzi sempre più potenti 
dell'uomo. E l'ultimo, forse, dei misteri del mare sarà stato allora risolto. 
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ili L'immagine-pensiero sterp è l'espressione grafica dell'unità di lunghezza marziana, 
corrispondente alla statura di un marziano operaio, e corrisponde a m. 1,17 terrestri. 


dî Sitratta senza dubbio del satellite Phobos. 


i Anche qui il marziano traduce, in modo pittografico, la rivoluzione sinodica del pianeta, ossia 
780 giorni, corrispondenti a un anno terrestre. 


di Il 31 agosto 1956, secondo i calcoli umani. 


